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“El objeto del arte es quitar el polvo de la vida diaria de nuestras almas”
Pablo Picasso
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Presentacion

Desde hace un par de décadas, los estudios sobre literaturas regionales vienen
acentuandose, especialmente porque se consideran esenciales para la reconstruccion
del campo literario con la integracion de un corpus de obras que en muchas ocasiones
no estan en la optica de los criticos con impacto editorial. La dificultad de rastrear,
en toda su dimension, las expresiones que en diversos géneros literarios circulan en
zonas diferentes a los centros de produccion y difusion de productos simbolicos,
plantea retos a la investigacion, que regularmente se enfrenta con vacios. Ellos
van desde incompletos rastreos bibliograficos, hasta acercamientos criticos poco
NuUMErosos.

En esta senda de recuperacion de voces para la literatura colombiana, el
Grupo de Investigacion en Literatura del Tolima ha venido trabajando en el analisis
del fendmeno literario en el departamento del Tolima. Se debe aclarar que durante
todo este tiempo el concepto de “literatura regional” del que se ha valido el grupo
no se reduce al estudio de las obras que se refieran al departamento, y aunque no
se descarta el valor cultural que estas expresiones puedan tener, el énfasis ha sido
indagar, mas alla del costumbrismo, aquellas construidas desde el propio territorio
con o sin pretensiones universales.

De igual manera, en todas las producciones del grupo los integrantes
han operado sobre una actitud moderna, en constante intercambio de ideas con
lo elaborado desde otras latitudes. Ha imperado una mirada que no rehuye la
participacion de marcos teoricos y dominios estéticos desarrollados por fuera del
Tolima. Se pretende ubicar la literatura del departamento en el marco de los procesos
culturales de Occidente. En ese sentido, no nos asiste una actitud que cierra las
fronteras, sino una necesidad de ampliar el panorama de la literatura del Tolima en el
ambito nacional, latinoamericano y, si se quiere, mundial.

Con los anteriores fines, el grupo de investigacion, integrado por profesores
de la Universidad del Tolima, pensionados, estudiantes de pregrado y postgrado, han
publicado ocho libros colectivos que cubren el espectro de apreciacion de la novela,
el cuento y la poesia. Ellos son: La novela del Tolima 1905-2005. Bibliografia y
resenias criticas (2008); Cien afios de novela en el Tolima 1905-2005 (2011); Cuentos
del Tolima. Antologia critica (2011); Aproximacion critica al cuento de Ibagué y
del Tolima. Tomo I (2016); Aproximacion critica al cuento de Ibagué y del Tolima.
Tomo 11 (2018); Cinco aproximaciones criticas a la novela colombiana del siglo XX1
(2019); La santidad del ocio. La poesia del Tolima, siglos XX y XXI (2020); Algo
camina en puntos suspensivos, poesia del Tolima, siglos XX y XXI (2022). Varias de
estas producciones se encuentran en el repositorio de la Universidad del Tolima o en
plataformas académicas de consulta abierta.
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Sumado a ellos, y de forma individual, algunos de los integrantes del
grupo han publicado libros que recogen parcial o totalmente los hallazgos de las
investigaciones realizadas, amén de varios articulos en revistas especializadas. Asi
mismo, se han presentado ponencias en diversos eventos de cardcter nacional e
internacional, acompafiadas de direcciones de trabajos de grado en nivel de pregrado
y posgrado. En general, se ha puesto en la orbita de la comunidad, especialmente
la académica, el estudio de autores del departamento. Como dato adicional, se
debe apuntar que los hallazgos de las investigaciones tienen una relacion directa
con la Catedra de Literatura del Tolima de la Universidad del Tolima, en donde se
comparten y dialogan las reflexiones desarrolladas en el trabajo critico.

Como se colige de esta presentacion panoramica, en sus etapas anteriores el
grupo se ha centrado en la exploracion de los géneros literarios clasicos, esto es, la
novela, el cuento y la poesia. Pese a que, como se anticip6 en lineas anteriores, esos
trabajos no han prescindido de la posibilidad de explorar multiples redes de sentido,
no ha existido un proyecto que se concentre en dialogos intertextuales entre obras del
Tolima del siglo XXI y piezas literarias latinoamericanas y universales que remitan
a las artes visuales.

Este libro es parte de ese proceso, que ha tomado como punto de partida los
cruces entre literatura, cine y pintura, con el objetivo de explicitar, tal vez con mayor
certeza, el lugar de algunas producciones del departamento en relacion con diferentes
tradiciones literarias y con voces que encarnan multiples visiones de mundo. Aunado
a ello, son importantes las posibilidades de contrastar la literatura y la cultura del
Tolima con obras disefiadas en otros paises, y mostrar cdmo, en ese contraste, se
puede comprender mejor al ser humano en su trasegar por diferentes esferas.

Para desarrollar tal proposito, se ha partido de la lectura atenta de algunas
obras literarias de la literatura del Tolima que invitan a establecer cruces con las
artes visuales: en las plumas de Omar Alejandro Gonzalez, Nelson Romero Guzman,
Jorge Ladino Gaitan Bayona, desfilan pintoras(es), cuadros y personajes del cine que
llevan al lector(a) a ubicarse en una esfera diferente a la de la palabra estética, en un
movimiento propio de la literatura que convida a la lectura de la cultura en general.

En el capitulo “La belleza de lo grotesco: Carnavales y proverbios, de
Nelson Romero Guzman”, se analiza el poemario mas reciente de Romero Guzman,
publicado por la Universidad de Ibagué en 2021. Carnavales y proverbios refigura
y trasgrede la obra visual de Peter Brueghel “el Viejo”, artista flamenco cuya
irreverencia y forma de auscultar la condicion humana abri6 nuevas posibilidades
para la belleza durante el Renacimiento.

El mundo pictérico de Brueghel es la excusa perfecta para cuestionar el
mundo presente: desaparecidos, lisiados y hambrientos que dejan las ruinas de la
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historia. Para el analisis estético e ideoldgico se recurre a planteamientos del tedrico
ruso Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento.
Igualmente, se toma en consideracion postulados de Wolfgang Kayser, Martin
Heidegger, Michael Riffaterre, entre otros. El libro del autor tolimense se explora
intertextualmente con obras de poetas que retomaron grabados y pinturas del pintor
flamenco del siglo XVI: Cuadros de Brueghel, de William Carlos Williams; “Los
dos monos de Brueghel”, de Wislawa Szymborska; y “Ejercicios con Brueghel”, de
Alberto Girri.

En el capitulo titulado “Del cine a la literatura: el Joker. Una reflexion a
partir de la lectura del libro de poemas Cenizas del bufon (2014)”, se indaga acerca
de las posibilidades que tienen los diferentes cruces entre la literatura y el cine (y
viceversa) que han propiciado marcos epistemologicos que ofrecen caminos para su
desarrollo. Precisamente en el inicio de este capitulo se condensa una busqueda de
las huellas del Joker en diferentes expresiones (comic, musica, cine, literatura) para,
después, establecer relaciones entre estas dos ultimas. Luego de este punto de partida
se aclaran algunas de las rutas de analisis que se han instituido en los multiples
intercambios entre literatura y cine.

Toda vez que el Joker es foco de atencion de filmes y poemas, se hace un
repaso a los multiples rostros que deja ver en peliculas como Batman (1989) de
Tim Burton, The Dark Knight (2008) de Christopher Nolan y Joker (2019) de Todd
Phillips, y el libro de poesia titulado Cenizas del bufon (2014) de Jorge Ladino
Gaitan. En el interregno esta el didlogo directo con otras expresiones poéticas como
Llorar en el cine (2018) de Beatriz Vanegas y La vida es bella, antologia poética
de cine (2019) a cargo de Eduardo Bechara. El texto en su totalidad reflecta, en una
sala de variados espejos, la imagen de quien es un hito de la cultura contemporanea:
el Joker.

En el capitulo “Los cuadros de Remedios Varo en los poemas de Omar
Alejandro Gonzalez Villamarin”, se plantea el ejercicio poético como un juego de
representaciones. Partiendo de la lectura de la imagen de la pintura de Remedios
Varo, llena de mundos surreales, misterios, enigmas, juegos absurdos con la razon,
atmosferas pictoricas terrorificas, critica al psicoanalisis, parodia a las narraciones
medievales, cuerpos humanos mecanizados, artificios y escenografias circenses, el
poeta Omar Gonzalez crea nuevas interpretaciones en su libro Los marcos de Varo,
que al mismo tiempo remiten a juegos de sentido diversos.

De esta forma, desde la hermandad entre ambos sistemas semioticos
-poema y cuadros- se desenvuelve una lectura que acude a los modos ecfrasticos
(la indiferencia, la esperanza y el miedo) que, de la mano con los planteamientos
de Mitchell, son las maneras como una pieza poética puede recuperar la expresion
pictorica. Desde alli, los poemas de Los marcos de Varo explotan en significaciones,
que surgen de una suerte de entrada a un museo hecho de palabras.
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Finalmente, en los rastreos hechos dentro de la busqueda de antecedentes
y bibliografica, el tema de las relaciones entre la literatura y las artes visuales,
como fundamento para un ejercicio de critica literaria alrededor de una literatura
nacional o departamental, no se encuentra en el espectro de las indagaciones.
Existen, por un lado, trabajos que encaran, en forma de articulos o ensayos
individuales, las relaciones entre peliculas o producciones pictoricas y la literatura.
Asi mismo, se presentan aplicaciones en el plano de la educacion que recalan en
estrategias didacticas para combinar literatura y artes visuales. Sin embargo, no
hay trabajos organicos que convoquen la literatura de un pais o un departamento
en su relacion intertextual con el cine y la pintura.

Consideramos que este libro es importante en tanto sus hallazgos amplian
el espectro de la reflexion sobre diferentes sistemas semioticos, al tiempo que
puede trazar un camino para futuros productos, en los que se ponga en primer
plano el didlogo entre textos. La novedad de este libro es entonces el ejercicio de
lectura de un corpus inexplorado, pero a la vez el trazo de un posible camino que
se abra en la materia abordada.
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La belleza de lo grotesco: Carnavales y proverbios,
de Nelson Romero Guzman

Jorge Ladino Gaitan Bayona

Preludio: del carnaval a Nelson Romero

estéticos han brindado nuevos matices a la belleza. Los artistas tuercen el

pescuezo a la solemnidad para poner el mundo al revés o dar rienda suelta
a visiones criticas del mundo: los cuadros de El Bosco y de Peter Brueghel “el
Viejo”; los poemas satiricos contra la Iglesia catdlica de los goliardos o clérigos
vagantes durante la Edad Media; los cuentos picarescos de E/ Decameron, donde
el miedo a la peste negra da paso a la poética del cuerpo y del deseo; las mofas
de un gigante hacia la Escolastica, La Sorbona y sus doctores en Gargantia y
Pantagruel; el hiperbolico pene de José Arcadio extendido sobre la mesa y la
rifa de un encuentro sexual entre las sorprendidas mujeres de un burdel en Cien
anos de soledad; la orina de un ebrio que bebid cuarenta cervezas y viaja entre
cielo y tierra para volverse universal (la cancion “Mi agiiita amarilla”, de Toreros
muertos). /Cuantas obras en la historia de la humanidad donde escritores,
musicos y pintores carnavalizaron su oficio?

l a risa, lo grotesco y la incorporacion de la cultura popular en ambitos

En lugar de cuaresmas estéticas -tradiciones rigidas, moldes, preceptivas
y normas- muchos optan por elegir la libertad profunda del carnaval para nutrirse
del juego, la irreverencia y la bisqueda de nuevas formas de expresion. Desde
un lenguaje que valora el arte popular -refranes, imaginarios y fiestas- es viable
alcanzar la vision carnavalesca, es decir, “una vision del mundo, del hombre y de
las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no oficial, exterior
a la Iglesia y al Estado” (Bajtin, 2003, p. 8). La carnavalizacion se entiende
como ‘“resistencia a ajustarse a los canones y reglas del arte literario” (p. 6).
Otorga licencias a escritores para reirse de si mismos, desacralizar la imagen de
demiurgo y reinventarse para evitar la camisa de fuerza de un estilo repetido libro
tras libro. Uno de ellos es Nelson Romero Guzman con su poemario Carnavales
v proverbios (2021).
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Carnavales y proverbios se analizard a continuacion a partir de
planteamientos del teorico ruso Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad
Media y el Renacimiento. Del mismo modo, se toma en consideracion postulados
de Wolfgang Kayser en Lo grotesco, su configuracion en pintura y literatura.
La exploracion de creaciones literarias basadas en artes visuales (écfrasis) se
efectlia a través de conceptos de Michael Riffaterre y Martin Heidegger. En tanto
el libro de Nelson Romero refigura la obra de un artista universal como Peter
Brueghel “el Viejo”, es fundamental trazar intertextualidades con obras de poetas
que retomaron grabados y pinturas del pintor flamenco del siglo XVI: Cuadros
de Brueghel, de William Carlos Williams; “Los dos monos de Brueghel”, de
Wislawa Szymborska; y “Ejercicios con Brueghel”, de Alberto Girri.

Nelson Romero Guzman: el desafio de reinventarse

Nelson Romero Guzman nacié en 1962 (Ataco, Tolima). Egresado de
la Universidad Santo Tomas de Aquino como licenciado en Filosofia y Letras.
Magister en Literatura de la Universidad Tecnolégica de Pereira. Profesor de
pregrado y postgrado de la Universidad del Tolima. Ha dirigido revistas literarias
y culturales como Ergoletrias, Entrelineas, Aquelarre, entre otras. A nivel de
investigacion en literatura ha publicado diversos articulos, ensayos y libros en
coautoria, entre los cuales sobresalen: La poética y narrativa tolimense (2000);
Aproximacion critica al cuento de Ibagué y del Tolima. Tomo II (2018); La
santidad del ocio, poesia del Tolima, siglos XX y XXI (2020); Algo camina en
puntos suspensivos, poesia del Tolima, siglos XX y XXI (2022).

Nelson Romero ocupa un lugar protagoénico en la lirica colombiana
contemporanea. Traducido a varios idiomas e incluido en antologias. Entre sus
reconocimientos mas importantes figuran: Premio Internacional de Poesia Casa de
las Américas (La Habana, Cuba, 2015); Premio Nacional de Poesia del Ministerio
de Cultura (2015); Premio Nacional de Poesia del Instituto Distrital de Cultura
y Turismo de Bogota (2007); Premio Nacional de Poesia de la Universidad de
Antioquia (1999); Premio Nacional de Poesia Fernando Mejia Mejia (1992).

En el poema “Animal de oscuros apetitos” dice Nelson Romero: “he
vivido con una fiera adentro. La escritura se me transforma segun la voracidad de
sus apetitos, convirtiéndome en el dictado de sus deseos” (2014, p. 12). Subvierte
la imagen del escritor como “pequeiio dios” (Huidobro, 1945, p. 176) que ordena
el mundo y la pagina en blanco. No es ¢l quien controla la poesia, sino ella quien
le ordena sus imagenes. Ningn duende habita su sangre (como lo imaginaran
Goethe o Lorca), sino algo mucho mas monstruoso que se alimenta de su carne
y lo obliga a mutar todo el tiempo: “se me transforma seglin la voracidad de
sus apetitos” (p. 52). La poesia, como animal de oscuros apetitos, lo obliga a
reinventar la voz poética, a no quedarse en la comodidad de un estilo y una
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sola manera de construir las metaforas y los ritmos poéticos. Nelson Romero
fue el ojo de dios en Rumbos (1993). Habitd el corazon de la piedra en Obras
de mamposteria (2007). Se hizo hormiga, mariposa, mosca y otros en Grafias
del insecto (2005). En Musica lenta (2014) se meti6 en la piel del Conde de
Lautréamont y Jean Genet para alucinar extrafios poemas; alli despertd a la
difunta Silvia Plath (1933-1963) para que le hiciera el prologo: “triste que tu
poesia no le abra a la realidad sus puertas invisibles, triste que solo te salgan al
encuentro la polilla y el pajaro carrofiero [...] Nelson, te lo pido, no escribas mas,
nunca te leeran. Déjame descansar en paz” (Romero, 2014, p. 10).

De las constantes transformaciones de Nelson Romero hay una tetralogia
donde el poeta da la voz a pintores y figuras de oleos, grabados y dibujos: Van
Gogh, sus cuadros y Cartas a Theo en Surgidos de la luz (2000); las brujas,
reyes y criaturas oscuras de Francisco de Goya en La quinta del sordo (2006); el
personaje desgarrado de “El Grito” y los personajes de Edvard Munch en Bajo el
brillo de la luna (2015); y Peter Brueghel “el Viejo”, con sus aldeas, campesinos
y mundo al revés en Carnavales y proverbios (2021).

Si bien la tetralogia tiene como hilo articulador la creacion lirica a partir
de las artes visuales, Carnavales y proverbios es muy distinto a los tres poemarios
previos de Nelson Romero Guzman, en su lenguaje, ritmo y propuesta estética.
Las metaforas, imagenes y alusiones en Surgidos de la luz, La quinta del sordo y
Bajo el brillo de la luna exigen relecturas y un lector avezado en la oscuridad de
la poesia para la construccion del sentido. Carnavales y proverbios, como anuncia
el nombre del libro, busca que la poesia no sea botin exclusivo de intelectuales o
minorias cultas, sino que, mas bien, descienda de su pedestal y sea degustada por
mayorias. Quizas por ello el poeta suplica a Brueghel que lo deje ser uno mas de los
habitantes humildes de su aldea imaginaria: “solo te pido, Viejo barbudo, que me
hagas parte de tu reino / y me firmes como una mas de tus obras” (Romero, 2021,
p- 55). La escritura se alimenta ahora de la cultura popular, se quita la angustia
de los géneros literarios para permitirse cantar desde la sencillez, los refranes y
el uso de algunas categorias de lo grotesco. Indistintamente del lenguaje asumido
por Nelson Romero en su tltimo libro de la tetralogia o en los tres primeros, no
puede dudarse de la madurez de su oficio y de un compromiso ético y estético con
la belleza, entendida esta no como unidad, sino desde su multiplicidad, como una
criatura mitologica de diferentes cabezas!'.

1 En torno a Surgidos de la luz, La quinta del sordo y Bajo el brillo de la luna puede encontrarse un ensayo
de mi autoria, titulado “Trilogia de pinceles: van Gogh, Goya y Munch en la poesia de Nelson Romero
Guzman”. Aparece en el libro La santidad del ocio (2020), libro digital de la Universidad del Tolima, disponible
gratuitamente en plataformas, repositorio institucional y ResearchGate. El libro aborda poesia del Tolima en
siglos XX y XXI.
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La écfrasis

“El origen de la obra de arte es el arte” (Heidegger, 2005, p. 68). La
literatura puede nacer de variadas fuentes estéticas y en Latinoamérica hay
diversos ejemplos: la misma literatura, sea para suscitar parodias o hipertextos.
Piénsese, por ejemplo, en E/ Quijote, la obra teatral del colombiano Santiago
Garcia; peliculas (poemas basados en largometrajes como Llorar en el cine, de
Beatriz Vanegas Athias); la muisica (la impronta de la cancion “Construccion”, de
Chico Buarque en la nouvelle Los fantasmas del masajista, de Mario Bellatin);
la pintura (Un violin para Chagall, del poeta Juan Manuel Roca). En el caso
especifico de la pintura, lo fundamental es que el escritor vea mas alla del cuadro.
Lo representado en el color, el oleo o grabado debe estimular los sentidos del
escritor y disparar el vuelo de la imaginacion. El propio Heidegger, como filésofo
que diserta la esencia de la poesia, ante el 6leo sobre tela “Zapatos viejos” de
Van Gogh, fue capaz de fabular el ser y el mundo contenidos en el objeto o util.
Al respecto, el fragmento de su ensayo “El origen de la obra de arte” funcionaria
COMO poema en prosa:

En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos.
En la ruda pesantez del zapato esta representada la tenacidad de la lenta marcha
a través de los lagos y mondtonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla
un ronco viento. En el cuero esta todo lo que tiene de himedo y graso el suelo.
Bajo las suelas se desliza la soledad del camino que va a través de la tarde que
cae. En el zapato vibra la tacita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo
que madura y su enigmatico rehusarse en el yermo campo en baldio del invierno.
Por este util cruza el mudo temer por la seguridad del pan, la callada alegria de
volver a salir de la miseria, el palpitar ante la llegada del hijo y el temblar ante
la inminencia de la muerte. (Heidegger, 2005, pp. 59-60)

En “Zapatos viejos” no esta representada directamente la figura humana,
pero el escritor puede intuirla, sofiarla y proponer el mundo alrededor. Un poeta
es capaz de lograr que “algo suceda en la parte oculta de la tela” (Romero, 2000,
p- 21). Héctor Rojas Herazo en “Una leccion de inocencia” sugiere que el cuadro
“La silla”, de Van Gogh, es un retrato del mundo:

Alli estaba todo:

las flores que se abren

y las puertas que se cierran,

los dias del llanto

y los dias de oro,

los senderos y los suefios,

los ramajes y las palomas.

También un nifio mirando dos amantes

y también la hora del nacimiento

y la muerte de cada hombre. (1995, p. 70)
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Ante una representacion visual con impronta en la historia del arte
universal cada escritor da rienda suelta a su creatividad. Muchas veces basta un
color o un objeto en un cuadro o una escena de cine para que el lenguaje verbal
se pueble de estimulos y se vuelva ritmo, sinestesia y ocasion para la belleza. A
través de un zapato o una silla puede vislumbrarse un mundo completo, como si
fuera “El Aleph”, de Borges. La écfrasis como posibilidad de que el poeta vea lo
que otros ojos no contemplan. El poeta como visionario, el suefio de Rimbaud.

De acuerdo con Michael Riffaterre, la écfrasis es una mimesis doble, es
decir: “una representacion literaria de una representacion visual” (2000, p. 161).
La “representacion de una representacion” (p. 162) en su juego de construccion
de la “ilusion referencial” (p. 162) admite niveles de relacion entre la sensibilidad
estética del escritor y la pintura, escultura o pelicula que posibilita la écfrasis: la
descripcion lirica; la interpretacion; y la recreacion. En cada uno de estos niveles
el arte visual (hipotexto) se convierte en un pretexto del arte literario (hipertexto).

La écfrasis es una forma de la intertextualidad en la cual se dan la
resignificacion, transformacion y reinvencion. En ella subyace un homenaje de
un escritor a un artista visual; de ahi la existencia de “un efecto de elogio o, si
se prefiere, un discurso laudatorio” (Riffaterre, 2000, p. 166). Obviamente, ese
elogio o discurso laudatorio tiene que expresarse de manera distinta a como lo
haria un historiador del arte. No puede sonar a concepto abstracto, a comentario
o resefia despojada de elaboracion estética. Es un elogio camuflado entre los
silencios e intersticios de la belleza. Incluso, como el mejor homenaje a un
maestro es el parricidio, el escritor puede ser irreverente ante la figura del pintor
o cineasta, alabarlo y reirse a la vez, inventarle cosas que nunca dijo y poner en
boca de los personajes de un 6leo o largometraje palabras e historias que hacen
parte de las obsesiones del poeta.

Carnavales y proverbios de Nelson Romero y Brueghel en la poesia

Carnavales y proverbios es un poemario de 96 paginas. Fue publicado
por Ediciones Universidad de Ibagué en mayo de 2021. Es un libro digital con
una edicion cuidadosa, visualmente atrapa al lector por el colorido y los tipos
de letra empleados. Las paginas incorporan grabados, oleos y pinturas de Peter
Brueghel “el Viejo”. Tras cada imagen del artista flamenco, correspondiente a
una obra completa o un fragmento escogido por el poeta, viene la pagina escrita
por el autor tolimense. Esta dividido en dos partes.

La primera parte se titula “Carnavales”. Corresponde a un solo poema de
largo aliento que se teje a partir de grabados. Un poema al que su autor denomina
relato en el prefacio. “Cada poeta nos debe su invitacion al viaje” (Bachelard,
1998, p. 10) y, en este caso, el trayecto comienza cuando un hombre se hastia de
su realidad dolorosa y se adentra en otra, posible en el arte y la belleza:
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Esta mafiana me asomé al mundo.

Solo vi espinas y cardos y todo estaba

desordenado y vacio.

Entonces parti a otro mundo, al de los cuadros

del sefior Peter Brueghel el Viejo, a comer de su arte,

ese mundo donde todo es preciso, en punto,

su sabor es perfecto, la carne no se quema

y la lengua del cabrito se eleva al cielo. (Romero, 2021, p. 15)

El poeta refiere bailes, comidas, situaciones en mercados y la plaza
publica. Ademas, aprende de personas humildes pintadas por Brueghel. Ellas
saben como es la vida del escritor en su contexto y le dan consejos. ;Una suerte
de Dante extraviado? En esta comedia postmoderna el paraiso esta carnavalizado
y el infierno no esta en el mas alla, sino en la tierra. ;Y la tierra prometida del
poeta? Al final del viaje -en las tltimas paginas de la primera parte del libro- ¢l
confiesa que en ella no hay rezos, ni miedos al pecado, mucho menos templos
o guerras en nombre de dioses. Se llama “Pais de Jauja”, como el 6leo sobre
madera hecha en 1566 por el artista flamenco. También llamado “Tierra de la
Glotoneria” (p. 51). Alli él descubre que el santo grial es vino, se embriaga a la
salud de Brueghel (su dios tutelar) y le solicita vivir eternamente.

La segunda parte del libro de Nelson Romero se titula “Proverbios”. Tal
como reconoce Nelson Romero en el prefacio, los poemas “fueron escritos a
partir del cuadro Los proverbios flamencos, fechado en 1559”7 (2021, p. 11). El
6leo sobre tabla de roble es llamado en varias historias de arte como “Mundo
al revés”. Dicho mundo recrea acciones cotidianas y locas de habitantes de una
aldea. Se constituye en una representacion visual mediante multiples proverbios
flamencos. En la época renacentista era frecuente este tipo de practicas. La
diferencia es que “Brueghel comprendié intuitivamente que ese pueblo no habia
entendido las alegorias eruditas que pintaban los artistas italianizantes en torno
suyo” (Westheim, 1985, p. 68) y opto por diluir fronteras entre la alta y la baja
cultura, sea desde el cuadro referido o mediante “dibujos en volantes, pliegos
sueltos de tipo didactico, destinados con sus sentencias y refranes populares al
pie, a hablarle al pueblo en un lenguaje llano” (p. 68).

Curioso juego el de la intertextualidad, como si fuera un bumeran en su
vuelta al origen o acaso una rueda de la fortuna. El lenguaje verbal -proverbios-
dio vida a una representacion iconica en el siglo X VI y ahora, en el siglo XXI, una
pintura vuelve al lenguaje verbal, gracias a Nelson Romero Guzmén. Obviamente,
la écfrasis en los poemas de Nelson Romero no se queda en la descripcion de
lo existente en el 6leo, sino que transciende a lo representado. Hay fabulacion
y un repensar el mundo a través de una propuesta estética donde interactiian
armonicamente las imagenes poéticas con el lenguaje coloquial y grotesco. Los
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proverbios, desde la carnavalizacion, ya no son solamente signos sagrados, sino,
fundamentalmente, signos historicos: “lo biblico sirve de pretexto para describir
sucesos de la actualidad” (Westheim, 1985, p. 71). Sobre el proceso creativo del
libro el autor tolimense indica:

Quiero aclarar que este no es un libro sobre Brueghel, el famoso pintor flamenco
del Renacimiento. Mas bien se encuentra inspirado en la humilde aldea
imaginada por ¢l en sus obras, en las que el pintor mismo pasa a ser personaje
ficticio de mi relato poético. Por tanto, los contenidos de los poemas prescinden
de datos eruditos o enciclopédicos y se atienen de manera espontanea a la lectura
del mundo de los cuadros del pintor flamenco que provocaron mi imaginacion.
(Romero, 2021, pp. 9-10)

La aclaracion permite al lector entrar al libro con la tranquilidad de
disfrutar una obra sin la angustia por sus saberes previos frente a la historia de
las artes visuales, en este caso, el Renacimiento y la figura de Peter Brueghel “el
Viejo”. Lo fundamental no es la biografia o los “datos eruditos o enciclopédicos”
(p. 9), sino el goce y placer estéticos de crear belleza a partir de lo que provocan
sensorialmente las obras visuales del pintor flamenco, las mismas que se ofrecen
al lector en las paginas del libro para que no tenga que salirse del pacto ficcional
e ir a buscar grabados o pinturas en historias del arte o paginas web. En la poesia,
como un buen cuento, se puede alcanzar el “secuestro momentaneo del lector”
(Cortazar, 1971, p. 411), no dejarlo escapar y hacerle disfrutar la experiencia -la
unica variable hermosa del Sindrome de Estocolmo- desde paginas que fluyan
con encanto, de “manera espontanea” (p. 10). Y nada mas dificil en el arte que
alcanzar la belleza desde la sencillez, el talento de equilibrar “la gravedad del
mundo” (Calvino, 2012, p. 24) con la levedad como cualidad artistica, “hacer del
lenguaje un elemento sin peso que flota sobre las cosas como una nube, o mejor,
como un polvillo sutil, o mejor atin, como un campo de impulsos magnéticos”

(p. 25).

Esa levedad, sencillez o “manera espontanea” de poetizar el mundo por
parte de Nelson Romero, se sustenta en su admiracion por el pintor flamenco.
Menester es recordar que en la écfrasis reside el homenaje de un escritor a un
artista visual. ;Por qué el autor colombiano se identifica metaféricamente con
un pintor del Renacimiento al que muchos contertulios de la época llamaron “el
Rustico”? El poeta anhela, como su querido pintor, un lenguaje libre de etiquetas,
afirmado en la risa como patrimonio del pueblo, rico en refranes ¢ imaginarios.
Nelson Romero procura algo similar a lo hecho en el siglo XVI por Brueghel:

En su obra hay aspectos nuevos, especialmente en los ambitos de la composicion
y del color, que sdlo se pueden atribuir a la capacidad y a la calidad del artista,
una gran figura que escapa a las clasificaciones [...] El conjunto de su obra se
presenta como una reflexion critica del mundo, de su entorno social y natural,
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y es el producto de una sintesis personal que va mas alla de las adscripciones
estilisticas y que juega con un tipo de profundidad y reflexion distinto al de sus
colegas contemporaneos. (Cubeles y Massip, 2000, p. 1511)

El pintor y grabador holandés, ligado formativamente a la escuela
flamenca, era ecléctico en su obra. Le gustaba El Bosco y la obra de quienes
buscaban la belleza en la fealdad. Pero, no solo retomé “el universo fantastico
y critico del Bosco” (Cubeles y Massip, 2000, p. 1511), sus bases se sitiian
igualmente en “la capacidad de recoger la vida cotidiana -también de manera
critica- de Metsys, y el ojo panoramico de Patinir ante la naturaleza” (p. 1506). Por
no ajustarse a canones de la belleza armonica renacentista, sus colegas alemanes
lo llamaban “El Rustico” y los franceses “El Gracioso”. ;Acaso lo grotesco y el
humor no son posibilidades valiosas del arte? ;Es necesario ser solemne siempre
para expresar verdades profundas sobre una época y la condicion humana? ;No
es larisa el mejor antidoto contra el miedo para que el lenguaje confronte poderes
politicos o religiosos?

El realismo grotesco tiene su encanto y complejidad, una belleza rara
y necesaria, en siglos pasados, presentes o futuros. Dentro del mismo existen
variantes: “el grotesco fantastico con sus mundos oniricos y el grotesco
radicalmente satirico con su alboroto de mascaras” (Kayser, 1964, p. 227). La
obra de Brueguel “el Viejo” es una excusa perfecta para una fiesta del lenguaje,
para el “alboroto de mascaras”, para que el poeta sea uno y muchos a la vez:

Viejo Brueghel, dame el privilegio de vivir en tu aldea,
ser [caro cayendo con el cielo enredado en sus alas,
estar en la tumultuosa Fiesta de San Martin

ayudando a verter en las jarras de los divertidos

el vino del tonel abrazado a mis piernas

para que todos beban del panzudo a tu nombre.

Por eso me encuentro a tus puertas,

sentado sobre uno de tus toneles,

ensayando en el rudo instrumento de mi alma
sonidos que te alegren, porque ta llegas, ¢verdad?
Porque has de llegar, Viejo Tosco, brabanzon.

Esperamos tu segunda venida,

fue poco vivir entre 1525y 1569

y aln sentir que estas entre nosotros.

Tu llegada vestira la tierra de colores nuevos,

vendras con tu paleta a expulsarnos la oscuridad.

Solo te pido, Viejo barbudo, que me hagas parte de tu reino

y me firmes como una mas de tus obras.

Llegé el momento de brindar a tu salud

y a la salud del Reino de este mundo. (Romero, 2021, pp. 53-55)
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Cuando el mundo agobia con sus guerras, exilios y miserias es necesario
buscar una morada espiritual, la catarsis o sublimacion a través de libros, canciones
o cuadros. En estos ultimos se refugia el poeta y asume como figura tutelar, su
dios, a Peter Brueghel. Su suplica —“solo te pido, Viejo barbudo, que me hagas
parte de tu reino” (p. 55)- es anhelo de abundancia: el vino, la comida y la fiesta,
aspectos fundamentales de la obra visual del artista flamenco, pero también de
todo carnaval. En este poema, como en el resto del libro, imperan “imagenes
del cuerpo, de la bebida, de la satisfaccion de las necesidades naturales y la vida
sexual” (Bajtin, 2003, p. 21). La estética de la carne y del bajo vientre insinta un
humanismo profundo, el deseo de bienestar para todos por parte de quien siente
dolor por su contexto real:

Si no fuera por tus trabajos, hubiera enloquecido

en este mundo que, en una balanza, pesa menos

que uno de tus guisantes.

Quiero que me digas, Tosco, por que

hay tanta fiesta en tu aldea,

por que la gente baila mas en tu mundo que en el mio,
por que en mis hambrientas alacenas hay poca comida
y las tuyas estan repletas. (Romero, 2021, p. 17)

Adentro de la obra de Brueghel, como si fuera una criatura mas de sus
cuadros, el poeta se siente a salvo. Afuera el arte pasa a un segundo plano, la locura
no es carnavalesca -excéntrica y licida para cuestionar el statu quo- sino patologia
despojada de genialidad. Las paranoias y miedos obligan a llenar de camaras las
casas, conjuntos y calles, porque lo extrafio se mira en condicion de amenaza: el
desplazado forzoso, el vendedor en un semaforo, quien protesta reclamando sus
derechos. Entre lineas, en los silencios estratégicamente provocados en varios
poemas, caben estos tiempos globalizados, donde las interacciones reales se
tornan fragiles en medio de virtualidades, angustias por tener el celular de ultima
generacion y el afan de probarlo todo sin comprometerse con nada. En el mundo
real que agobia al poeta, todo es susceptible de ser desechado, hasta los seres
humanos.

En “tiempos liquidos” - como caracteriza el presente en socidlogo
Zygmunt Bauman en sus libros- las personas “viven en una sociedad de valores
volatiles, despreocupadas ante el futuro, egoistas y hedonistas” (Jacques Attali,
citado por Bauman, 2006, p. 12). Esa volatilizacion, ligereza y superficialidad de
quienes se obsesionan por /ikes en redes sociales, en lugar de sentir la angustia del
projimo, llevan al poeta a confesar a su pintor admirado: “hubiera enloquecido
/ en este mundo que, en una balanza, pesa menos / que uno de tus guisantes”
(Romero, 2021, p. 17). Los personajes pintados por Brueghel conversan con el
poeta y le expresan su pesar:
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También me dice uno los sirvientes que carga los platos:
(No es acaso tu mundo el de los peores servicios,

donde la fama crece segtn lo que se dice

que con frecuencia un hombre es servido

en el plato de otro hombre?

Pidele a Brueghel, nuestro Creador, que te deje llevar
uno de estos platos, para que no siga siendo

miserable tu cena.

Asi que no solo el pintor me habla,

sino también sus retratados. (p. 37)

Entre frutas, cerdos y platos diversos el poeta Romero Guzman deja en
la mesa del lector imagenes y sentencias sobre la condicion humana. No guarda
silencio frente a la manera como la sociedad torna en celebridades a quienes
tienen responsabilidades directas o indirectas en masacres y hechos violentos:
“un hombre es servido / en el plato de otro hombre” (p. 37) y, sin embargo,
“la fama crece segun lo que se dice” (p. 37). En el verso podrian contenerse
tantas situaciones vergonzosas: sicarios devenidos en Youtubers; mafiosos que
ordenaron innumerables bombas explosivas en aviones, edificios y parques, tras
morir sus tumbas son las mas visitadas y sus imagenes se venden como estampas
religiosas; politicos perpetuados en el poder y en la ciega admiracion de sus
adeptos que incendian paises con la manipulacién del odio, porque el mejor
botin es la guerra; pastores violadores y pedoéfilos con discursos xen6fobos u
homofobicos y si terminan judicializados fungen de martires bajo la cinica idea
de que sus “buenas obras” son atacadas por el demonio.

La comida abundante en la lirica de Nelson Romero no es solo juego del
lenguaje o alusion a la fiesta y el alma popular, donde el gusto por la vida se expresa
en placeres dionisiacos mediante abundancia de tragos y platos. Las imagenes del
carnaval tienen siempre ambigiiedad y polisemia. Son una cosa, pero también la
otra; afirman la vida, pero también la muerte. La estética gastronémica es también
una ética en Nelson Romero. Esta cuestion no solo atafie al libro reciente, sino
también a algunos poemas de su obra anterior. Mediante una extrafia leccion
culinaria es posible insertar, entre lineas, una leccion histdrica, como en estos
versos de “Gourmet”:

Hay cosas que a veces me obligan a desaparecer.
Por ejemplo, el deseo de comer gente

Hace que me meta hasta el centro de las multitudes
Y al rato la multitud

Casi que ha desaparecido por completo.

Solo dejo por fuera algunas personas de mal sabor
No aptas para una buena culinaria
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Y en completo desprestigio para el paladar

De un buen cocinero

Que desaparece de sus asuntos personales

Para lanzarse a la calle con su cuchillo

Y entrar a la multitud,

Como lo viene haciendo hace afios

Cuando descubri6 en su oficio

Que la carne de cerdo ya no es tan grata a los paladares
Como otros cortes superiores.

Por estos dias han desparecido muchas personas

Y los restaurantes estan repletos.

Esta fama me ha convertido en un hombre virtuoso,

En el cocinero perfecto,

Experto en una carne superior al cerdo.

Sobre los desaparecidos se dice poco,

Estan bajo una capa de silencio casi obligado.

Mi traje blanco de cocinero no delata sospechas

Entre los comensales, y a la hora de preparar las carnes
Soy mas angel que asesino.

No despierto ninguna sospecha

Entre los miembros del cuerpo de seguridad del Estado
Que en las horas més Iugubres llenan el restaurante. (Romero, 2016, p.
21)

Las imagenes del banquete muchas veces estan asociadas a la “festiva
verdad” (Bajtin, 2003, p. 228). Una escena donde intervienen lo extrafio y lo
aparentemente loco -un cocinero devorador de gente- contiene dardos criticos
hacia las verdades oficiales. Siun hombre “traga, engulle y desgarra el mundo”
(p- 228) es porque quiere tomar posicion critica ante la historia. En el pais aludido
por el poeta “sobre los desaparecidos se dice poco” (Romero, 2016, p. 21) porque
“estan bajo una capa de silencio casi obligado” (p. 21).

La desaparicion forzada, ese espantoso delito de lesa humanidad, tan
frecuente en Colombia y Latinoamérica, es nombrada en un poema donde lo
excéntrico y carnavalesco no es ajeno a la memoria colectiva. Memoria colectiva
de tantas madres -las de Plaza de Mayo o las de Soacha- que desafian amenazas
y censuras de estados para portar las fotografias en blanco de sus hijos ausentes y
exigirjusticia. Los culpables frecuentemente portan uniforme (no tan blanco como
el cocinero del poema). Aquellos “miembros del cuerpo de seguridad del Estado”
(p. 21) son los mismos que “en las horas mas lagubres llenan el restaurante” (p.
21). El restaurante podria ser una metafora del pais o del continente. Las horas
lugubres atafien a la melancolia de quienes al no encontrar los restos de sus seres
queridos son devorados por la tristeza. Un escenario de comidas puede aludir a
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escenarios de guerra (la carne de cafion, al fin de cuentas). Se trata del “carnaval
grotesco, que convierte el combate en cocina y banquete, las armas y los cascos
en utensilios de cocina y los tazones de afeitar y la sangre en vino” (Bajtin, 2003,
p. 22).

Sin ser explicito, entre intersticios de banquetes y carnavales, Nelson
Romero es también un poeta social, no panfletario ni proclive a congojas
lastimeras. No de forma recurrente en sus libros, sino en algunos textos liricos,
su compromiso con la belleza no desdefia la mirada al contexto. Téngase en
cuenta, por ejemplo, su inclusion en Yo vengo a ofrecer mi poema, antologia
de resistencia (2021), donde figuran multiples autores latinoamericanos. En esta
antologia, seleccionada por Freddy Yezzed, Stethany Rojas y Eduardo Bechara,
el apartado sobre desaparicion forzada incluye dos poemas de Nelson Romero:
“Gourmet” (p. 109) y “La lucha entre Jacob y el angel” (p. 111). Igualmente, en
la seccion “La pregunta por el pais”, figura del autor tolimense “Homenaje a la
musica de Arturo” (p. 55).

Nelson Romero habita la aldea del artista europeo, pero también su
aldea local y universal: “y todavia nuestras viejas guerras / no aprenden de los
cuadros de Brueguel” (2021, p. 21). En ocasiones, su indignacion por el pasado
y el presente, tantas tragedias, crimenes y afectaciones de la dignidad humana, lo
llevan a expresarse a través del realismo grotesco. Al respecto, en el poemario se
incluye en alta definicion la imagen de una escena de “Los proverbios flamencos”
(1559), en la cual aparece pintado un hombre limpiando su deposicion. Bajo la
inscripcion de “Cagarse en el mundo” es la siguiente écfrasis:

Es facil cagarse en el mundo.

Lo dificil es limpiarlo.

Todos los dias ensuciamos las Tablas de la Ley,
pero nadie quiere lavarlas.

Todos los dias consumamos un crimen.

Es una desgracia el agujero humano:

cualquier ventana para ver el futuro

puede convertirla en hoyo de letrina.

Mira al hombre que pinté y decidme si no es cierto:
su culo es ventana.

Rojo, en la flor de su placer,

desde sus entrafias descarga todo su odio al mundo.
Pero hay algo misericordioso en sus 0jos
desesperados: lagrimean, pagan su culpa,

porque después de la tempestad, viene la calma. (Romero, 2021, p. 79)
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Lo escatologico y los orificios del cuerpo pueden ser cantados en la poesia
y dar nuevos giros expresivos a la metafora. En tanto “el poeta crea por analogia”
(Paz, 1998, p. 9) es posible que el culo sea flor de placer y ventana. Como ventana
desde donde se mira la realidad es viable auscultar al ser: “es facil cagarse en el
mundo. / Lo dificil es limpiarlo” (p. 79). {Cuantas situaciones contenidas en la
brevedad? Facil es arrojar un insulto, dificil recuperar la confianza del ofendido.
Facil el odio, dificil el perdon. Facil presionar un botén y arrojar una bomba
atomica, dificil que un pueblo levante una ciudad de nuevo. Facil disparar en una
noche a un secuestrado y volverlo N.N. en algun rio o bajo tierra, dificil alcanzar
el duelo una familia que necesita llorar los restos del ser querido y darle un ritual,
una despedida.

El realismo grotesco en Carnavales y proverbios da fuerza expresiva al
poeta para sublimar su malestar existencial y encontrar en el arte pictorico lo
negado en la vida real. A la historia alegéricamente la contempla con “sus garras
y sus colmillos” (Romero, 2021, p. 49). Es una suerte de monstruo devorador que
quita la comida a los humildes y la comparte solo con poderosos: “aqui, algunos
comen mas que otros / pero nadie lava los platos” (p. 49). El alimento para todos,
tan caracteristico de un carnaval, es posible en los grabados de Brueghel. Al
artista del Renacimiento lo mira como deidad que siembra para todas las criaturas
y comparte sus panes, vinos y carnes sin distinciones sociales: “sobre las ruinas
de la historia / sembraste las espigas de un mundo esplendoroso / saliendo de tus
bodegas” (p. 49).

“Las ruinas de la historia” enunciadas por el poeta Nelson Romero atafien
al presente (muertos y hambrientos), pero también al pasado; por ejemplo, los
torturados y asesinados por la Inquisicion por controvertir a la Iglesia catolica.
Desde un detalle especifico del cuadro “Los proverbios flamencos” (1559), donde
figuran unas tijeras colgadas, el poeta imagina que ellas descansan tras el horror
de la dura jornada. Solo eran unas tijeras, pero la creatividad desbordada del
escritor le permite inventar el juez de la audiencia, “la multitud de la plaza que
oy6 el decreto” (p. 77), un monje inquisidor y un grito: “Mundo, jBasta ya!” (p.
77).

Ante la perversa inventiva de religiosos que profanaban cuerpos bajo la
acusacion de demonios o brujas, el artista prefiere sentir que lo sagrado esta en
otras figuras: gallinas, cerdos, asnos o personas con defectos fisicos. Por eso ve
a Brueghel como un dios bueno, porque en sus obras departen alegremente con
vino “los lisiados, los mendigos y los ciegos” (Romero, 2021, p. 21) mientras
sirve extasiada una joven que sexualiza el utensilio donde lleva la bebida: “la
mujer enana y deforme / que acaricia entre sus piernas el enorme jarro / como si
fuera su mas dulce amante” (p. 21).
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Los versos anteriores cautivan por la manera como el realismo grotesco
genera nuevas variables de la belleza y un humanismo profundo que defiende el
derecho al placer de cualquier ser humano, indistintamente del tamafio, la edad o
su defecto fisico. El carnaval es para todos. En las representaciones visuales de
Brueghel y en los poemas de Nelson Romero hay fiesta, comida y vino abundante
para cualquiera cuyo cuerpo haya sido afrentado por una guerra, una enfermedad
o una condicidén de nacimiento: “bailan los lisiados, los mendigos y los ciegos”
(Romero, 2021, p. 21). No hay ojos que juzguen y separen el mundo entre feos y
bonitos, buenos o malos, creyentes o ateos.

Brueghel “el Viejo”: impronta en poetas universales

Carnavales y proverbios (2021), de Nelson Romero, alimenta y subvierte
unatradicion de poetas universales que, desde sus particulares propuestas estéticas,
han entrado en didlogo con la obra del famoso pintor renacentista. Existe un
poemario de William Carlos Williams titulado Cuadros de Brueghel. La escritora
Wislawa Szymborska realizo el poema “Los dos monos de Brueghel”. El autor
argentino Alberto Girri escribio “Ejercicios con Brueghel”.

Wislawa Szymborska, ganadora del Premio Nobel de Literatura en
1996, en su 6pera prima Llamando al Yeti (1957) presenta un poema breve, de
tres estrofas, titulado “Los dos monos de Brueghel”, inspirado justamente en el
cuadro “Los dos monos”, pintado en 1562. Dicho texto lirico figura también en su
antologia poética Paisaje con grano de arena (1997). En el 6leo hay dos monos
encadenados en un arco. A lo lejos se divisa, entre la niebla, un puerto. Hay restos
de nuez alrededor de los animales. Uno de los monos es mangabey (de cabeza
roja) y sus ojos desorbitados parecieran ver a quien pinta o contempla el cuadro. El
otro mono esta de espalda, agachado y luce triste. El 6leo ha originado cientos de
interpretaciones -muchas de ellas enigmaticas- por parte de historiadores del arte.
Y como los enigmas son sustanciales a la poesia misma, Wislawa Szymborska
urde los siguientes versos:

Asi es mi gran suefio del examen de revalida:

dos monos atados con cadenas, sentados en la ventana,
el cielo revolotea tras los cristales

y el mar se baia.

Me examino de historia de la gente.
Tartamudeo y me atasco.

Un mono clava en mi su mirada y aguza ir6nico el oido,
el otro finge dormitar,

y, en el silencio que sigue a la pregunta,

me sopla la respuesta

con un débil tintineo de cadenas. (1997, p. 9)
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Lanobel no cae en la simple descripcion del cuadro a través de imagenes.
Desde lo onirico y lo surreal, el cuadro confronta a la poeta. La escena luce
divertida. Un(a) aprendiz o estudiante debe aprobar las pruebas para pasar al otro
nivel (examen de revalida). De tanto estudiar ha perdido la cuenta de las horas y
no sabe si esta en el suefio o la vigilia. Es consiente de que falta aprender y estalla
la inseguridad: “Tartamudeo y me atasco” (Simborska, 1997, p. 9). El salvavidas
no viene de un humano o un dios al que se elevan plegarias frente a exdmenes de
cualquier tipo, sino del mono mangabey que con solo mover las cadenas le “sopla
la respuesta” (p. 9).

Ahora bien, lo divertido quizas contenga una risa tragica, la angustia de
quien intenta descifrar el sentido de la creacion estética y como aprendiz -de
poeta- descubre que la belleza libera, pero también condena. Por eso, de vez
en cuando, conviene animalizarla, sentirla susceptible a las paradojas, a la
enfermedad o al cautiverio: “la perra infecta, la sarnosa poesia / risible variedad
de la neurosis, / precio que algunos hombres pagan por no saber vivir. / La
dulce, eterna, luminosa poesia” (Pacheco, 1977, p. 46). Fundir la humanidad con
imagenes de perras o monos tiene una larga tradicion estética: “la combinacion
de formas humanas y animales es una manifestacion tipica de las mas antiguas
del grotesco” (Bajtin, 2003, p. 87). Grotesco que permite poner en crisis lo
considerado “perfecto, permanente, acabado” (p. 87). Por eso la autora polaca
metaforicamente identifica al poeta con los dos monos del cuadro de Brueghel:
el que mira su contexto, filosofa y agacha la cabeza entristecida mientras piensa
como escribir; y el que apunta con ojos bien abiertos al lector para expresar su
vision de mundo tras encontrar un tono y una propuesta estética.

Acaso el poeta, similar al mono de pelo rojo de Brueghel, puede dar
respuestas a otros, pero esta encadenado a su propio arte, la obsesion por la
palabra perfecta; encerrarse en una pagina o un cuarto mientras afuera pasan
dolores, pero también alegrias. Lo anterior, desde luego, es apenas una entre
tantas interpretaciones posibles. La lirica, como el cuadro de Brueghel, escapa
a las definiciones univocas. Es un enigma ante el cual “solo puede ofrecerse
perplejidades” (Borges, 2001, p. 16).

Las posibilidades ludicas del lenguaje en sus analogias y situar la
enunciacion en las esferas del suefio, hermanan el poema breve de Wislawa
Szymborska con Carnavales y proverbios, de Nelson Romero. Si bien el autor
colombiano lleva las imagenes a un nivel mayor de irreverencia y carnavalizacion,
convirtiendo lo mundano en sagrado. No toma en cuenta el cuadro “Los monos”,
de Brueghel, pero hace versos a partir de grabados y 6leos del artista flamenco
donde intervienen animales que son sublimados por la expresion lirica, al punto
de situarlos en lo celestial y mitolégico: un asno alumbra con su sabiduria al
poeta y al alejarse el borrego “aletea el Angelus de su corazén” (Romero, 2021, p.
81); una gallina ansiosa desde su corral por una oda del poeta y este la contempla
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como “una musa blanca en su Olimpo” (p. 77); la rana que se sumerge en un jarro
de vino “y sale limpia como una hostia” (p. 45); cabras, salmones y muchos
cerdos. Estos ultimos son elevados a una condicion espiritual:

Cerdo, templo de toda veneracion,
consuelo de los que sufren,

ofrenda de los que imploran,

enviado de carne purisima, castisima,
inmaculada, abundante, poderosa.

Cerdo, escuchanos, purificanos

en el chorro abundante de tu corazon.

Tu carne es el mandamiento

que nos hace vivir menos precarios.

Tu boca, torre de marfil,

tu cuerpo, trono de la abundancia,

rosas del inconsciente tus orejas,

espejos de Jerusalén tus ojos,

escala de Jacob tus costillas.

Tt que le pones rabillo a nuestra fe,

te rogamos seguir procreando en la Tierra
para que no se marchite la flor en nuestro plato.
Te suplicamos, no dejes de revolcarte

en la oscura pocilga de nuestro barro,

de donde saltas dando alegres trotecitos
hacia el matadero para entregarnos

tus exquisitas bondades.

Dignate no dejarnos extraviar

del Reino de tu abundancia.

Por los sabrosos méritos de tus obras,
por Brueghel tu Creador, a diario te imploramos
el don de tu alimento.

Amén. (Romero, 2021, pp. 31-33)

El carnaval permite juegos de permutaciones: lo bajo se eleva y lo alto
se degrada; lo divino se profana y lo profano se diviniza. Como expresa Mijail
Bajtin “se encuentran testamentos parddicos desde los siglos VII y VIII, como
el Testamento de un cerdo, Testamento del asno y epitafios parodicos” (2003, p.
67). De esta tradicion parddica se alimenta Nelson Romero para tornar sagrado
un animal sobre el que existen connotaciones negativas e insultos en la Biblia
o la cotidianidad (llamar a un hombre cerdo por sus comportamientos ruines,
sucios o infieles). El cerdo, en la letania u oracion del poeta, es contemplado
metaforicamente con ambitos de alta significacion en la cosmogonia catdlica:
Jerusalén, Jacob, templo, mandamiento e incluso mesias que se unta de nuestro
mundo (pocilga) para dar su vida y habitarnos luego a semejanza del pan y del
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vino: “te suplicamos, no dejes de revolcarte / en la oscura pocilga de nuestro barro,
/ de donde saltas dando alegres trotecitos / hacia el matadero para entregarnos /
tus exquisitas bondades” (Romero, 2021, p. 33). Ante la muerte y resurreccion
que redime a la humanidad solo queda encomendarse, en el nombre del hijo
sacrificado (el cerdo) y su padre altisimo (Brueghel “el Viejo”).

La obra visual de Brueghel y las creaciones pictdricas o literarias en
siglos posteriores llevan a que lectores y espectadores ausculten su memoria y
la lucha entre el ser y el parecer. Como expresa el argentino Alberto Girri en
su poema “Ejercicios con Brueghel”, se trata de “la visionaria caridad / de
ensefiarnos con desastres / a comprender lo que somos, / a librarnos de parecer lo
que no somos” (2010, pp. 137-138). El poema aparece en el libro E/ ojo (1964).
Esta incluido, ademas, en su antologia En selva de inquietudes, publicada por la
Editorial Pretextos en 2010.

En la aldea del artista flamenco hay “contrapunto / entre lo que muestran
sus figuras / y una pasion moral / a la que jamas se le ocurriria / condenar un
acto por si” (Girri, 2010, p. 137). Entender y representar a los otros en actos
diversos, parezcan nobles o innobles, relativizando las cosas, evitando las opticas
simplistas de dividir el mundo en buenos y malos, puros e impuros, sucios o
limpios en alma o cuerpo: “ninguna separacion / de inocentes y culpables, / nadie
/ se atribuye aqui el buen o mal ejemplo” (p. 138).

Existen ciertas afinidades reflexivas entre “Ejercicios con Brueghel”,
de Alberto Girri y Carnavales y proverbios, de Nelson Romero. No obstante,
a nivel estilistico hay diferencias. El argentino usa un tono conversacional y
de interrogacion constante a lo largo de su extenso poema, pero la expresion
es sutil, no alcanza el lenguaje grotesco, como si lo hace el autor tolimense.
No era frecuente en el caso de Girri las propuestas ecfrasticas, salvo el poema
mencionado con relacion al grabadista y pintor flamenco.

El norteamericano William Carlos Williams sucumbi6 también a la
tentacion de escribir los primeros diez poemas de un libro en torno a la obra del
pintor renacentista: Cuadros de Brueghel y otros poemas, publicado originalmente
en 1962. El poemario puede leerse en inglés y traducido al castellano en Obra
completa, de la Editorial Lumen. Cada poema frente a la obra visual del artista
flamenco se estructura a partir de tercetos no rimados. Mas alla de la validez
de exaltar a un artista que dejo un valioso testimonio de época en su obra, sus
versos no asumen el riesgo de ir mas alla de las descripciones liricas y el elogio
exacerbado. Asi, por ejemplo, con relacion al 6leo sobre tabla “Adoracion de los
reyes magos”’, compone un poema homonimo donde dice:
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De la Navidad
que yo ya he celebrado
el Niflo en brazos de su Madre

los Reyes Magos con su esplendor
opacado
y Jose y el criado de la

soldadesca
con rostros incrédulos
conforman una escena que parece

copiada de maestros italianos
pero con una diferencia
la maestria

de la pintura
y la mente la ingeniosa mente
que goberno el todo

la mente alerta insatisfecha con
lo que se exige
y no se puede lograr

tomo la historia y la pintd
con los brillantes
colores del cronista

la mirada baja de la Virgen
como una obra de arte
para la veneracion. (Williams, 2017, pp. 498-499)

En este y otros poemas de William Carlos Williams, basados en cuadros
de Brueghel, pareciera que la pintura se convierte en una bella camisa de fuerza
de la poesia. Mas alla de la armonia -de los versos en inglés o traducidos al
castellano- y las descripciones agiles de escenas de un 6leo o grabado, la
imaginacion del escritor podria trascender lo representado en lenguaje iconico.
El reto de la écfrasis es que el cuadro dispare la creatividad del escritor para
construir un mundo que seduzca al lector. Un poeta debe ser parricida o canibal:
devorar la influencia de un maestro del arte para que ese alimento sea parte de
un cuerpo nuevo y vigoroso (una obra que abreve en la libertad de ensofiacion,
no en la repeticion de escenas conocidas). El texto anterior no va mas alla de
la admiracion contemplativa y repite, sin sorpresas en el lenguaje, lo dicho por
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tantos historiadores del arte: Brueghel “tom¢ la historia / y la pintd / con los
brillantes colores del cronista” (Williams, 2017, p. 498).

Frente al poemario de Williams, como antecedente de libro en torno a la
obra de Brueghel, la propuesta de Nelson Romero es mas arriesgada e irreverente:
carnavalizar la poesia, como hiciera el mismo Brueghel con las artes visuales
de su tiempo. No es la exaltacion dulzona en el tono frente al artista flamenco,
sino la fusion festiva de un mundo pasado (cuadros de Brueghel) y el mundo
contemporaneo desde el devoramiento carnavalesco de la obra pictorica del
artista flamenco mediante imagenes donde se armonizan lo sagrado y lo profano:
“toda mi hambre es devocion por tus pinturas” (Romero, 2021, p. 29). No es que
la enunciacion del poeta esté aca y el cuadro descrito alla: el poeta entra a los
cuadros y quiebra fronteras entre arte y vida. Una imagen de un grabado o de un
6leo se constituye en la chispa para prender la imaginacion desbocada del autor
colombiano. Y no es un fuego tranquilo que se evidencia en metaforas sutiles,
sino un fuego irreverente que no deja cabeza con titere (la historia oficial) o las
figuras centrales de la Biblia. De alli el uso de un contrapunto entre imagenes
sugestivas y expresiones grotescas.

Apuntes finales

La obra visual de Peter Brueghel “el Viejo”, el Rustico o el Gracioso
“anticipa la plasticidad expresiva de Rabelais” (Westheim, 1985, p. 71). El pintor
y grabadista flamenco dio licencias a artista futuros para que la belleza tenga
matices. Importante para la historia del arte la solemnidad o clasica proporcion
de las formas, pero también lo hiperbolico, lo grotesco y lo risible. Desde la
carnavalizacion se puede configurar una “plasticidad expresiva” (p. 71) que llegue
a la sensibilidad de lectores y espectadores diversos, no solo minorias cultas,
rompiendo las distancias entre alta y baja cultura, lo sagrado y lo profano. La
creacion de un espacio o pais festivo -Theleme en Gargantiia y Pantagruel o Jauja,
la tierra de la glotoneria en Carnavales y proverbios- dirige su conciencia critica
a un contexto historico real. Todo como una tragicomedia, porque en medio de
la fiesta, el banquete y el vino pueden emerger verdades duras sobre este mundo,
en el cual los “lisiados van por el XXI” (p. 35), abundan las desapariciones y no
los alimentos. Un presente en el cual es frecuente que un hombre “sea servido en
el plato de otro hombre” (Romero, 2021, p. 37) y quienes aspiran a la proteccion
de su propio Estado solo reciben “espinas y cardos” (p. 15).

La écfrasis -creacion literaria a partir de las artes visuales- ha permitido
que poetas como William Carlos Williams, Wislawa Szymborska y Alberti Girri
retomen los dibujos, grabados y o6leos del artista flamenco. Ayer, hoy y mafiana
existiran muchos otros escritores que seguiran los senderos de la intertextualidad.
En lugar de “la angustia de las influencias” (Bloom, 1991, p. 34) lo primordial es
que un poeta las canibalice, las digiera a su antojo y las incorpore a su propuesta
estética. El punto de partida para la invencion puede ser una obra visual, pero en
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el trayecto de la escritura el poeta puede transgredir el cuadro, proponer nuevas
situaciones, personajes y colores que atienden a su propia imaginacion. Ese
es, justamente, el valor estético de Carnavales y proverbios (2021), de Nelson
Romero Guzman.

El autor tolimense escapa a la sombra de su admirado Brueghel.
Es parricida con su maestro, pues pone patas arriba su aldea imaginaria para
inventarle historias y didlogos a campesinos, burros, taberneros y hasta gallinas.
Un parricidio carnavalesco donde la representaciéon se nutre de la refrenaria
popular, la risa y lo grotesco para que el artista, como el loco o borracho de un
pueblo, de rienda suelta a su inventiva, a imagenes sorprendentes en el lenguaje y
visiones extrafas en las cuales subyacen cuestionamientos a la historia.

El poeta Nelson Romero es un cazador de imagenes sugestivas desde
el lenguaje metaforico o conversacional. Como experimentado cazador ha
atravesado diversas selvas o mundos de la representacion visual: el universo de
Van Gogh (Surgidos de la luz), el de Goya (La quinta del sordo), el de Munch (Bajo
el brillo de la luna) y el de Brueghel “el Viejo” (Carnavales y proverbios). La
variedad de estilos en su tetralogia da cuenta de un poeta que juega con las voces
poéticas y que de uno al otro libro ofrece nuevas posibilidades de representacion
literaria. Los poemarios mencionados enriquecen, a su vez, una de las tendencias
de la poesia colombiana contemporanea donde los autores abrevan en el universo
de la pintura: Del huerto de Van Gogh (1990), de Ledn Gil; Las ulceras de Adan
(1995), de Héctor Rojas Herazo; Un violin para Chagall, de Juan Manuel Roca;
La casa amarilla (2011), de Jorge Eliécer Ordonez; Los marcos de Varo (2018),
de Omar Alejandro Gonzalez Villamarin; y Raices (2013), del pintor y escritor
Pastor Polania.

Raices, publicado en 2013, alude en algunas paginas a la obra de Van
Gogh, Goya, Munch y Chagall, pero, més que el arte visual, las intertextualidades
son con la misma literatura. De hecho, luego de la portada, la pagina de la
dedicatoria reconoce su deuda: “Realizado con la lectura de las obras escritas por
Nelson Romero Guzman, a quien dedico estos poemas” (p. 5). En definitiva, el
autor de una importante tetralogia poética en torno a la pintura es parte del suefio
borgiano de la literatura como palimpsesto, porque su obra, bellamente profana
frente a creaciones artisticas del pasado, es ahora una poderosa seduccion para
otras voces de la literatura colombiana.
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Del cine a la literatura: el Joker. Una reflexion a partir de
la lectura del libro de poemas Cenizas del bufon (2014)

Leonardo Monroy Zuluaga

Una presencia multiple

I personaje conocido como el Joker aparecid en Batman No. I en 1940,

como uno de los enemigos del héroe de alas negras. Como toda empresa,

seguramente la industria del espectaculo cifraria sus esperanzas en que esa
suerte de payaso asesino se instaurara en el imaginario de los norteamericanos,
pero las expectativas fueron superadas y a casi un siglo del nacimiento de esa
figura, cuyo maquillaje parece ya revelar un matiz macabro, el Joker sigue
haciendo de las suyas.

Si bien es cierto conserva rasgos de su aspecto y su caracter, ha vivido
también cambios, fruto de las constantes interpretaciones de quienes se han
acercado a su aura. Tal vez la primera transformacion es la traduccion que se hizo
para el mundo latino: “el Guason”. Esa palabra aparece alli tan solo como adjetivo,
esto es, califica o determina al sustantivo. ;Puede el Guason tener una identidad
propia? A juzgar por su pasado desconocido que, a decir verdad, paulatinamente
se ha tratado de componer, su condicion adjetival le cae como anillo al dedo.

Sin embargo, por suerte la gramatica no ha sido definitiva para determinar
su condicion marginal y el Joker ha venido tomando espesor para felicidad de
quienes subrepticiamente se ven identificados con su proceder y pensamiento
y esperan su aparicion con el aplauso listo. Cada vez con mayor intensidad el
Joker se potencia e incluso se torna mas complejo, y su presencia ha deslindado
los limites de los comics para instalarse en la television, el cine, la musica, la
literatura, entre otros sistemas semioticos.

En el ambito de los comics, y tal como lo expone David Alday (2018),
ademas de la primera aparicion, en 1940, existen versiones destacadas de 1973

Nelson Romero Guzman, Jorge Ladino Gaitan Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga



(Batman #251),de 1978 (D.C. Comics #475), de 1986 (The Dark Knight Returns),
de 1988 (The Killing Joke), de 1989, de 2011 (Detective Comics #1), entre otras?.
En el caso de la television, en la década de 1960 la BBC realizé una version de
Batman en la que el Joker era un burlén inofensivo, cuyas tretas parecian ir hasta
el punto donde se lo permitia la audiencia. A esta version se le quito toda la carga
violenta y se acentuo cierta asepsia que termind por empalidecer al personaje.

El cine también ha tributado su placer por el Joker, en peliculas como
Batman (1989) de Tim Burton, en la que Jack Nicholson encarna al payaso
maléfico, The Dark Knight (2008), la segunda parte de la trilogia hecha por
Christopher Nolan, y Joker, dirigida por Todd Phillips en 2019. De esta ultima
ha tomado cierto impulso la canciéon de Gary Glitter, “Rock and roll part 117,
que hace parte de la banda sonora y, para complementar esa reelaboracion del
personaje en el ambito de la musica, también se puede traer a colacion el bello
tema “Joker’s song” de Miracle of sound .

En el caso de la literatura se encuentran, como textos de referencia en
esta revision, Llorar en el cine (2018) de Beatriz Vanegas y Cenizas del bufon
(2014) de Jorge Ladino Gaitan Bayona. Este ultimo ha sido el detonante de la
presente reflexion, que busca establecer un didlogo alrededor de la figura de
uno de los posibles iconos de la cultura occidental, una especie de antihéroe de
masivo reconocimiento.

Frente a este panorama, una de las cuestiones que son funcionales acé es
comprender que la cultura es un campo casi imposible de cercenar. Quiza el precio
de una mentalidad analitica, propia de la modernidad, ha sido la especializacion
acentuada, que ha llevado a las areas del saber a esconderse en sus reductos, con
la comodidad de estar pisando suelos seguros. Sin embargo, sobre el particular,
ya Walter Benjamin se preguntaba en las décadas de 1920 y 1930 por la viabilidad
de una ciencia que no fuera sensible a los fenomenos en su totalidad: “;no tendra
el estudio de las disciplinas particulares -inquiria el filésofo aleman-, privadas ya
de su apariencia cerrada, que confluir en la historia de la cultura como inventario
de lo que la humanidad se ha asegurado hasta hoy?” (1973, p. 100)

El propio Benjamin tratd de explorar los fenomenos culturales a partir
de miradas a varias expresiones de la sociedad de su tiempo: la pintura, la
fotografia, la arquitectura, la literatura, entre otras. Era desde ese acercamiento
que invitaba a la apreciacion holistica de los problemas y a plantear respuestas
con un pensamiento y una sensibilidad integradoras, en la que se establecieran
hilos conductores antes que rigidos linderos, para asi evitar que el mundo
terminara reducido a fragmentos. El procedimiento tiene sus retos -ya se sabe

2 Un acercamiento similar, aunque un poco mas detallado a la figura del Joker en el comic se encuentra en
Carlos Alvarez (2020).
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que la charlataneria se puede esconder en las modas trans o interdisciplinarias-,
pero acaso sea el camino mas correcto para pensar en la cultura como un todo.

El caso del Guason plantea precisamente la necesidad de establecer
puentes. No se trata solo de sufiguracion en el ambito de varios sistemas semioticos,
sino de las derivaciones de sentido en términos antropologicos, politicos, éticos,
miticos, estéticos, entre otros, a los que ha dado lugar su presencia. Para apreciar
su dimension, en el marco de las posibilidades interpretativas, es necesario entrar
y salir de los estudios literarios y, con los recaudos pertinentes, desarrollar una
lectura hermenéutica que explore diferentes caminos de significacion. Cabe
entonces pensar en el ejercicio de una intertextualidad interlingiiistica apoyada
sobre la hermenéutica, que a continuacién se explorara.

Los fundamentos de la aproximacion

Para establecer con claridad la ruta del concepto de intertextualidad
interlingiiistica es pertinente observar sus raices. Asi, es casi un lugar comiin que,
al referirse a la intertextualidad, la critica académica acepte que el antecedente
fundamental en la consolidacion del concepto procede de Mijail Bajtin, por ser
quien formul6 sus principios. En varios de sus libros (1974, 1989), el teorico
ruso plantea que, especialmente, el género de la novela estd construido a
partir de multiples voces, esto es, de visiones de mundo que dialogan dentro
de las narraciones. Segin Bajtin (1989) “la novela como todo es un fenomeno
pluriestilistico, plurivocal y plurilingual” (p. 80) y en sus entrafas se articulan las
formas de concebir el mundo del autor(a), de los narradores y personajes, pero
también trazos provenientes de diversas areas, como los “razonamientos morales,
filosoficos, cientificos, declamaciones retoricas, descripciones etnograficas,
informes oficiales” (p. 81). Bajtin fundamenta su propuesta en la posibilidad de
comprender el género novelistico conformado por multiples huellas ideologicas
que se filtran en el lenguaje de las narraciones y se centra en la comprension del
dialogo interno de esas miradas en conflicto.

Luego de esta propuesta -que estuvo silenciada por varias décadas-, fue
la investigadora Julia Kristeva quien puso en primer plano a Bajtin en algunos
paises europeos, al tiempo que dio una suerte de carta de ciudadania al concepto
de intertextualidad. El movimiento realizado por Kristeva reconoce el ascendente
de Bajtin, pero aplica un acento diferente: se mueve de la consideracion de la
novela como crisol de varias subjetividades, a la posibilidad de comprension de
las obras literarias como tejido de varios textos. Este desplazamiento se resume
en la conocida acepcion de que “todo texto se construye como mosaico de citas,
todo texto es absorcion y transformacion de otro texto” (Kristeva, 1981, p. 190).

De esta linea de accion, la intertextualidad se comprende como didlogo
exclusivo de textos literarios que se absorben y se transforman, tal como sucede
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también en Gerard Genette (1986). En las investigaciones derivadas de esta idea,
es necesario enfatizarlo, tanto el corpus de obras que se convierten en objeto
de estudio como aquellas que son puestas en dialogo, son exclusivamente
literarias y abordan un arco que recorre varios géneros, tanto clasicos como
contemporaneos. Sin embargo, el espectro es tan grande que termino siendo
inabarcable: ante la amplitud de lo que se comprende como “texto”, es decir,
una organica construccion simbolica con o sin pretensiones estéticas, el concepto
de intertextualidad se expandié y comenzé a aplicarse a expresiones diferentes
a la literaria, de tal suerte que hoy el abanico de posibilidades de indagacion
se ha diversificado. Asi, la intertextualidad ha sido cantera para el surgimiento
de expresiones como interdiscursividad (Luarsabishvili, 2018) e intertextualidad
interlingiiistica (Ramalho & Jardim, 2019).

En el primero de los casos no se plantea la pretension de examinar el
didlogo entre obras individuales, sino entre discursos generales. De esta forma
“cada tipo de discurso debe convertirse en un objeto de estudio detallado sobre
sus origenes y peculiaridades” (Luarsabishvili, 2018, p. 102). En el caso de la
intertextualidad interlingiiistica, el concepto discrimina las relaciones entre
formas de expresion, tal como lo plantean Ramalho & Jardim (2019):

No estagio atual das nossas pesquisas, a intertextualidade se da entre textos de
uma mesma linguagem, duas ou mais pinturas entre si; dois ou mais produtos
do design entre si. E a intertextualidade interlinguistica se da entre textos
pertencentes a linguagens distintas, como entre um livro e um filme. (p. 122)

Este ultimo es el concepto sobre el que se plantea la lectura del Guason en
tanto, como se especificd unas lineas atras, este personaje tiene vida en diferentes
expresiones o, como lo afirman Ramalho & Jardim, en diferentes lenguajes, que
van desde el comic hasta la musica, pasando por la literatura y el cine. Para ser
mas concreto, se parte de la lectura de libro de poemas titulado Cenizas del bufon
(2014) de Jorge Gaitan Bayona y, desde alli, no solo se dialoga con el Joker, sino
que se establecen puentes con otras obras literarias que han puesto en primer
plano al personaje. Paralelamente, iran surgiendo lineas de sentido que lo asocien
especialmente al cine, particularmente a las peliculas Batman (1989) de Tim
Burton, The Dark Knight (2008) de Christopher Nolan y Joker (2019) de Todd
Phillips. Es necesario hacer aca una pequefa aclaracion: teniendo en cuenta que
el libro de poesia que propicia esta disquisicion esta motivado por el cine, la
exposicion empezara por este ultimo y culminara con los hallazgos de lectura en
la palabra escrita.

En esta via, se considera clave la adopcion de una perspectiva

hermenéutica que, como se desprende del estudio de Tornero (2010), es una de
las rutas importantes en el espectro histoérico de los acercamientos al cine y la
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literatura. Luego de la aplicacion de enfoques narratologicos y, especificamente,
de los semioticos, la hermenéutica, aplicable a ambos lenguajes artisticos que
preocupan en este documento, se ha consolidado como una nueva vuelta de tuerca
de esos acercamientos que tal vez han sufrido cierto desgaste.

En este caso en particular, el foco de los interrogantes puede estar en
la adopcion de una hermenéutica del cine y no tanto en la aplicaciéon de esta
perspectiva a la literatura, dado que en el mundo académico la hermenéutica (y
sus diversas derivaciones) se ha concentrado en las posibilidades de interpretacion
de la palabra, especialmente la literaria. Sea porque se retomen algunas ideas del
romanticismo aleman, o porque se encuentre un hilo conductor en la propuesta
de Heidegger, Gadamer y Ricoeur, por solo citar algunos nombres iconicos, la
literatura ha tenido un espacio privilegiado en este tipo de acercamientos.

La salida que se ha dado a la hermenéutica del cine, que se filtra por
ejemplo en los documentos de Sanchez (2017) y Rossi (2012), radica en la
posibilidad de repensar el concepto de texto, ampliando su rango semantico a
niveles que vayan mas alla de lo escrito. Sintetizando una discusion amplia, en el
mundo académico se ha seguido la ruta de Christiam Metz o Rolland Barthes o,
en la tradicion alemana, de Gadamer, que retornan al concepto de texto como una
“secuencia de signos que produce sentido” (Sanchez, 2017, p. 88).

Ubicados en ese espacio, y despojados de la exigencia por fijar el
ejercicio de interpretacion a la palabra escrita, expresiones que estan entre lo
artistico y lo espectacular, como el cine, son susceptibles de ser abordadas desde
la hermenéutica. La imagen, la secuencia, la musica, el maquillaje, el angulo,
la actuacion, la evolucidon de un personaje, los didlogos son, entre otras cosas,
fuentes de exploracion y pueden constituirse en puntos de partida para el trabajo
de exégesis. Aunque se debe ser cuidadoso con los multiples intercambios que se
plantean entre los estudios literarios y los cinematograficos, la comprobacion de
esa hermandad ya esta evidenciada en articulos como “Cine y literatura. Puentes,
analogias y extrapolaciones” (Zabala, 2010) o “La traduccion intersemiotica en
el cine de ficcion” (Zabala, 2009).

En ellos se llama la atencion sobre como pueden tomar espesor semantico,
es decir, como pueden ser susceptibles de interpretacion, algunos componentes
formales y no formales, tanto en el cine como en la literatura. Con base en estas
indicaciones y considerando cine y literatura como textos en el amplio sentido
de la palabra, sobre las obras que conforman estos grandes discursos se puede
realizar la interpretacion, esto es “el trabajo del pensamiento que consiste en
descifrar el sentido oculto en el sentido aparente, en desplegar los niveles de
significacion implicados en la significacion literal” (Ricoeur, 2003, p. 17).
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Se ha establecido la posibilidad de que el concepto de texto vaya mas
alla de la palabra escrita y que la interpretacion cubra un arco que trascienda al
estrictamente literario. Al tiempo, se ha sefialado la familiaridad que existe entre
los estudios literarios y los cinematograficos, tanto como se ha fijado la idea del
acto de interpretacion a partir de la afirmacion de Ricoeur. Con estos precedentes
es necesario acotar los senderos que ha tomado la exégesis en este articulo. El
basamento, construido desde los conceptos de intertextualidad interlingiiistica y
hermenéutica, precisa una ruta tal vez mas especifica para su desenvolvimiento.

Paratal efecto, y retomando tanto el objeto de estudio como las precisiones
hechas por Rafael Gutiérrez Girardot sobre la fundamentacién de la hermenéutica
en Friedrich Schlegel, este documento interroga la figura del Guasén en varios
textos literarios y cinematograficos, de la mano de un “arte combinatoria de poesia,
metafisica, religion, filosofia y filologia” (Gutiérrez, 1976, p. 256). Esta hoja de
ruta posibilita el didlogo diverso con la cultura mediante un personaje erigido
en Occidente desde hace casi un siglo y permite la bisqueda de resonancias en
varias esferas de la vida del ser humano.

Del cine a la literatura. Un campo para seguir explorando

Puede causar un poco de sorpresa el hecho de que se haya establecido
cierta jerarquia entre la literatura y el cine, la primera considerada como una
expresion artistica que se sumerge a profundidad en la condicion humana, que
plantea posibilidades para la manipulacion del lenguaje y transforma la experiencia
de los seres que recorren sus lineas; el segundo, el hijo menor, postrado ante las
exigencias de la industria del espectaculo, disefiado para un publico mas popular
y, por lo tanto, menos preparado para recibir las obras elevadas de la cultura.

Hoy pareceria risible ese prurito cultivado en una “sociedad logocéntrica”
(Baltodano, 2009, p. 21), que ha privilegiado el uso de la palabra escrita frente
a la imagen. Sesgos de la Ilustracion, sumados a una historia desigual de cada
una de estas dos expresiones semioticas, llevaron, hace bastante tiempo, a que
escritores de talla mundial se pronunciaran en contra de la posibilidad de aceptar
el cine como otra forma de comprension del ser humano y a evitar observar en
su relacion con la literatura una opcion para acrecentar los multiples sentidos
de la existencia, que suponen un significativo juego con las ideas y los sentires.
La situacion ha cambiado y en nuestros dias, cine y literatura son parte del
“inventario de lo que la humanidad se ha asegurado hasta hoy” (Benjamin, 1973,
p- 100), para transformar en afirmacion la pregunta de Walter Benjamin.

Sin embargo, el desbalance histérico entre ambas expresiones ha
tenido varias consecuencias: en primer lugar, proliferan los estudios sobre
transposiciones de obras literarias a la pantalla grande. Documentos como los
de Bautista y Rodriguez (2012), Francisco Gutiérrez (2016) o Almuneda Muiioz
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(2016), dan cuenta de las multiples derivaciones que ha tenido la literatura en
el cine y se destaca la profusion de versiones de clasicos como Don quijote de
la Mancha o los dramas de Shakespeare. El cine ha bebido especialmente de
narraciones, sobre las que emprende la labor de elaboracion de guiones, que
derivan en una pieza artistica diferente y, en muchas ocasiones, desinteresada por
la extrema fidelidad.

Los estudios literarios en nuestro continente también tienen la tentacion
de seguir ese camino, de la literatura al cine, gracias a la vocacion de algunos
narradores y poetas y la curiosidad de quienes los retoman. Con tan solo una
mirada panoramica, en el ambito de los paises de lengua castellana, hay una
tradicion de escritores que han sido invitados a pasar de un lugar de enunciacion
a otro: Julio Cortazar, Guillermo Cabrera Infante, Manuel Puig, Gabriel Garcia
Marquez, Rubem Fonseca, Oswaldo Soriano, Carlos Fuentes, Mario Bendetti.
A ellos habria que sumar, en el &mbito contemporaneo, a Mario Mendoza en
Colombia y Eduardo Sacheri en Argentina, este Gltimo, cotizado en la empresa
cinematografica con novelas como La pregunta de sus ojos (2005), La noche de
la Usina (2016) y Papeles en el viento (2011), varias de ellas de una gran factura
literaria.

( Como abordar estos multiples pasos que van desde el papel a la imagen?
En ese sentido, también el campo de la investigacion literaria parece haber tomado
la delantera y, por ejemplo, se habla de areas de estudios cinematograficos que
se han nutrido por la tradicion de epistemologias literarias: teoria y métodos de
andlisis de la adaptacion; teoria y estética del guion cinematografico; teoria de
los géneros narrativos en el cine clasico; teoria narrativa y cine contemporaneo;
teorias de la recepcion cinematografica; teoria del cine de autor; del teatro al
cine (Zabala, 2007). Ademas de estas grandes lineas, Zabala recuerda como,
dentro del campo de la narratologia, el punto de vista es “el que ha motivado
mayor numero de trabajos” (p. 10), la produccion e intercambio de mitos se ha
ponderado igualmente y todavia falta realizar acercamientos mas sistematicos en
“el estudio de las formas de recepcion” (p. 11).

Esevidente que, ya sea porque se ha retomado la narratologia, la semiotica,
la teoria de la recepcion o incluso los estudios culturales, las perspectivas de
analisis que se han privilegiado son las de la investigacion literaria. Esto no es
negativo por antonomasia, lo demuestran los variados hallazgos de los estudiosos
y tal vez lo que se deba pensar es en las formas como funcionarian algunas de las
teorias literarias si el punto de partida es inverso, si la motivacion es el paso del
cine a la literatura. Es precisamente esa una de las pretensiones que, sin mayores
desarrollos, pero con la virtud de plantear el problema, encara el propio Zabala en
el documento que se viene siguiendo. Dentro de las posibilidades que interesan
en esta reflexion estan la consideracion de la pelicula como intertexto y como
metatexto y el escritor como critico de cine (Zabala, 2007, p. 13).
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En esa misma linea, aunque en la tonica de la descripcion, Gabriel
Baltodano (2009) se refiere a algunos aportes significativos del cine a la
literatura, entre los cuales se encuentran “los motivos de la cultura popular, el
dialogo intertextual, la economia expresiva, la fragmentacion y el uso reiterado
de perspectivas” (2009, p. 15). Con estos presupuestos, hay un arco extenso de
acercamientos que podrian ingresar dentro de las posibilidades investigativas, o
aquellas que simplemente desean ponderar las formas como la cultura se amplifica
a partir de diferentes artefactos semidticos.

El libro Literatura y Cine (2016), por ejemplo, explora peliculas en
términos criticos indicando con detalle los “procedimientos cinematograficos
en algunas obras literarias” (Gutiérrez, p. 129), desde una focalizacion en las
estructuras y en artilugios narrativos, conectados por el asombro que crea el
celuloide en algunos escritores. En el fondo esta el fendomeno de las fuentes de
motivacion de la creacion literaria, de aquello que atrapa al narrador o poeta y
lo lleva a expresar sus sensaciones en la palabra embellecida. Frente a esto hay
un lugar comtn que indica la necesidad de que los escritores(as) sean al tiempo
lectores(as) consagrados de literatura y que de esa placentera inmersion recojan
modelos, formas de ver y expresar el mundo y los seres humanos que lo habitan.

Es evidente que esta idea es sensata, si se tiene en cuenta los multiples
testimonios de quienes han visto crecer su obra en el mundo editorial, pero paralelo
a esta circunstancia, la creatividad es espoleada por vivencias que van més alla de
la lectura. Basta recordar los ejemplos que aparecen en el libro Cuando llegan las
musas (2002), sobre la forma como Rafael Alberti se nutre del mundo en general
(“todo esta y todo cabe en la poesia”) (p. 45); Mario Benedetti especialmente del
exilio y las situaciones sociales; Borges habitado por la desdicha y los suefios; el
jazz y el juego en Julio Cortazar; una imagen poderosa, que puede provenir de la
vida cotidiana, en Garcia Marquez. No se trata de encasillar las instancias en las
que se generan las obras literarias, pero si de insistir en que, mas alla de la natural
insinuacion que ofrece la lectura de la literatura, el mundo se presenta al escritor
en toda su amplitud, para que este lo explore al detalle y produzca, desde su
propia experiencia, una nueva forma de conocimiento que es a la vez un espacio
para la libertad y la alegria.

En ese horizonte inmenso, que se despliega ante novelistas, cuentistas,
poetas, cronistas, dramaturgos, cabe también el cine, desdenado en ocasiones por
su desabrida connivencia con el espectaculo, ponderado en otras como forma
densa de interpretar la condicion humana, pero en todo caso, un producto de la
cultura, en la mayoria de los casos ineludible. El cine ha fortalecido, por ejemplo,
la imagen de Batman y del Joker, los ha acercado a un publico mas amplio, que
supera las barreras de los afiebrados lectores de los comics, en donde ambos
personajes han visto su nacimiento. Estas figuras -en especifico la del Joker-
paulatinamente se van convirtiendo en suertes de mitos, de imagenes constantes
que se pueblan con la ambigiliedad, en la medida en que un director o un literato
los retoma.
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Con estos antecedentes, en las siguientes partes de este documento trataré
de acercarme a las formas como cine y literatura dialogan desde la construccion
del personaje del Joker que estalla en pluralidad de sentidos siempre que se
asoma con su risa macabra al hogar de directores y poetas. En este recorrido,
revisaré inicialmente tres peliculas que han revitalizado al Guason, para luego
tirar redes con expresiones poéticas en las que el personaje de marras hace de las
suyas. Me envisto de la hermenéutica para seguirle la pista al Joker y explorar
desde diferentes expresiones - los didlogos, las descripciones, las acciones, el
vestuario- convida a presentarlo como una especie de antihéroe de las mil caras,
para parafrasear a Campbell (1959).

Batman de Tim Burton: el Guasén vuelve, aunque un poco convencional

La version de Batman de Tim Burton abrid expectativas frente a la
presencia en el cine del murci¢lago y uno de sus mas enconados rivales, el Joker.
Tal vez lo que llama la atencion en general es la estructura policiaca clasica,
por lo menos en lo que tiene que ver con los roles del héroe y el antagonista.
De esta manera, el delito irrumpe con mayor fuerza en el caos citadino y a
Batman corresponde doblegar las fuerzas del mal encarnadas en el Guason, en
un combate que termina por encumbrar al primero -que de todos modos sigue
siendo sospechoso por no obedecer o6rdenes de las autoridades- y desaparecer al
segundo.

Como ya se ha expresado desde varios frentes, especialmente los que
acompanan la reflexion sobre la literatura, la estructura policiaca clasica estd mas
concentrada en resolver preguntas sobre un delito y entre ellas se destaca, en esta
pieza de Tim Burton, la de como atrapar al villano. Para llevar con éxito este
reto, en Batman impera la accion, propia del cine de Hollywood, y ciertos lugares
comunes como el feliz enamoramiento del héroe con una bella mujer y la derrota
en todos los sentidos del villano, esto es el Joker. Las balaceras y persecuciones
con unos efectos especiales que hoy pueden saber a mal por la debilidad de ciertos
recursos técnicos, se superponen a las posibilidades de la cinta por fuera de su
caracter de entretenimiento.

Es comprensible entonces que la pelicula no est¢ acompanada por
conflictos variados alrededor de los caracteres principales y, en cambio, se
posiciona lo que en teoria literaria se ha denominado el “personaje plano” (Forster,
1993, p. 23), en tanto el caracter de estos actantes no evoluciona y actian de
modo un tanto previsible. Hay una estructura binaria muy marcada entre ambos
personajes (Batman y Joker), que no permite el deslinde en la interpretacion de
su caracter.
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Por un lado, en la genial actuacién de Jack Nicholson se conjugan las
caracteristicas de un villano que al tiempo es un antihéroe: sus malas acciones estan
acicateadas por un deseo de venganza, representa los antivalores de la sociedad y
es un motor del caos y la delincuencia. No hay, en su lista de motivaciones para
hacer el mal, mas que el interés por enriquecerse y cobrar desquite. Su maquillaje
revela esa risa picara, aunque un tanto desagradable, que ha marcado casi todas
las versiones del Joker, y su indumentaria esta llena del colorido que recuerda
su origen bufonesco, alborotado y llenador. Es “un espejo de lo que la sociedad
rechaza” (Soler, 2020, p. 37).

Por su parte, Batman encuentra sus alicientes no solo en el anhelo de
mantener las normas, esto es, en palabras de Cerezo, busca restafiar “la herida
social” (Cerezo, 2013, p. 362), sino también en el recuerdo del asesinato de
sus padres (dos dulces seres, pulcros en su proceder), que aparecen de manera
espontanea hacia la mitad de la pelicula. Asi mismo, antes de la mascara y el traje,
Batman vive como un sefior recto, el Bruce Wayne bien vestido, con los modales
refinados para hacerse a una pareja un tanto inocente y bella.

Esa estructura, que reside en la delimitacion cerrada de los opuestos, es
percibida en un doble nivel: tanto por la sociedad que convive en ciudad Gotica
con los dos personajes, como por los espectadores que quedan atrapados en
esa suerte de mundo de dos caras, la del bien y la del mal. Es normal que, al
acentuarse las distancias y teniendo en cuenta ese sentir que asiste a casi todos
los ciudadanos que los lleva a preferir la justicia y el orden antes que la anomia
y el crimen, hacia el final -como sucede con las novelas policiacas clasicas-
el espectador(a) aplauda abierta o intimamente el triunfo de quien encarna la
heroicidad. Por mucho que en un momento de la pelicula su amada indique a
Batman que parte de la sociedad lo ve también como un peligro, en el desenlace
no hay lugar para quiebres y Batman sale vitoreado.

A diferencia de lo que sucede con parientes posteriores, no hay en esta
cinta pretensiones diferentes a las de cierta reiteracion de imaginarios sobre los
personajes y quiza habria que forzar mucho su lectura si se quisiera ahondar en
conflictos econdmicos, politicos o estéticos. En el fondo contintia vigente una
estructura simple que se traduce en la predominancia de la accion por encima de
la profundizacion en la condicion humana, lo cual no implica que, como producto
de entretenimiento y revitalizacion de las figuras de Batman y el Joker, haya
tenido un éxito.
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The Dark Knight (2008) de Christopher Nolan: ;se abre un mito en el cine?

Al margen de la infortunada pérdida de Heath Ledger, quien interpreta al
Joker en la pelicula de Nolan y no pudo disfrutar del éxito de esa actuacion, (lo
cual puede dar un aura especial al filme), el Guason de The Dark Knight (2008)
parece ser un punto de quiebre en la elaboracion cinematografica del personaje. A
partir de su aparicion sera dificil convocarlo nuevamente como una figura plana,
algo achatada en sus caracteristicas, no podra ser tal vez, en lo futuro, una pieza
mas en la estructura del conflicto entre el héroe y el villano.

El aspecto de este Joker es, posiblemente, mas desagradable que los
anteriores: el maquillaje luce un poco desordenado y reincide en un movimiento
constante de la boca, con la lengua saliendo en repeticiones algo sucias y la
mirada casi siempre retadora. Su vestimenta también es someramente repugnante:
con trajes de colores vivos e incluso un atuendo de enfermera, utilizado
en una secuencia, que lo hace mas exoético. Su pelo da la impresion de estar
constantemente grasoso y aplica a su voz los tonos necesarios para acentuar una
postura macabra e ironica. Dentro de esta relacion de caracteristicas, que pueden
llegar a generar repulsion, se debe recordar que su sonrisa no es tan escandalosa
como la de otros Joker, lo cual llega a ser mas atemorizante porque esconde la
maldad y se torna mas impredecible.

Con estas descripciones generales, el personaje de Nolan ha despertado
mas interés de la critica especializada. Se ha tratado de explicitar que la pareja
Batman/Joker de The Dark Knight (2008) rompe con las habituales relaciones
binarias entre dos personajes antagonicos, lo que remite a una lectura desde los
planteamientos de Jackes Derrida (Segura, 2019). La pelicula mostraria como, en
momentos determinados, es complejo mantener encasillados a los protagonistas.
Batman burla las barreras del bien y del mal al acudir a estrategias éticamente
reprochables, como pedirle a su amigo que intercepte las llamadas de todos los
ciudadanos de Gotica. Asi mismo, es a la vez héroe y villano para los habitantes
de una ciudad en llamas, una suerte de justiciero en sintonia con el jefe de la
policia que genera recelo dentro de las autoridades y algunos civiles, al fin y al
cabo, no deja de ser una fuerza al margen del Estado.

Esta lectura puede remitir a las versiones previas, en las que, como se
apunt6 unas lineas arriba, los contrarios quedan atrapados en sus perfiles iniciales
y, al margen de cualquier resonancia ética o politica, sirven mas como piezas
de un ajedrez policiaco. En la pelicula de Nolan se establecen, en cambio,
contradicciones profundas, tanto en los caracteres que conforman el filme como
en los espectadores. Preguntas sobre la limpieza de la justicia, la lucidez de
la locura, la fidelidad de los ciudadanos a las causas nobles, la maldad como
mecanismo de puesta en abismo de los falsos principios de los estados, pueden
tocar la puerta.
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Parte de estos interrogantes se canalizan a través del Joker que, como lo ha
expresado Soler (2020), ademas de mentiroso compulsivo, nihilista, anarquista,
extremista y retorcido (todo un objeto de estudio para la psicologia), parece no
tener debilidades: no esta apabullado por el deseo sexual y le gusta parcialmente
el dinero. Esta union de los contrarios (Batman/Joker), que en ocasiones crea
un panorama ¢ético borroso, se puede complementar con dos grandes lineas de
sentido que a mi modo de ver sellan la fuerza del Joker.

Quitarse la mdscara

Uno de los conflictos centrales del guion es la exigencia de Joker para que
Batman se quite la mascara o, de otra forma, ejecutara una cadena de asesinatos
diarios. La negativa de Batman deriva, precisamente, en la matanza continua y
la presion constante del Joker en los medios de comunicacion para que el héroe
se despoje de su atuendo y muestre su lado humano. ;Esta requisitoria, llena de
varios ultimatum, es solo una estrategia del Guasén para asesinar mas rapido a
Batman? Por lo que se plantea en la pelicula, no seria este el motivo, en tanto hay
una escena en la que Guason, encarcelado y agredido por Batman, rie y afirma
que su intencioén no es matarlo porque ambos se complementan.

Es posible entonces referirse a “quitarse la mascara” como una suerte
de metafora utilizada por el filme para hablar, inicialmente, de la necesidad
de conocer al héroe en su faceta humana. Como se establece en Soler (2020)
el héroe es una suerte de figura auratica, que “representa unos valores que, si
bien la sociedad no posee, aspira a conseguirlos” (p. 8). El caracter modélico
lo constrifie, lo lleva a castrar su ambigiiedad, a sofocar los impulsos negativos
acaso solo experimentados en la intimidad. Por eso, del héroe tal vez tinicamente
conozcamos su vida publica, en la que brilla con bonhomia y a lo sumo presenta
ciertas grietas nada significativas.

El Joker invita a que conozcamos el héroe en sus fisuras, a que se presente
con las inevitables contradicciones de la condicion humana. De recordacion aca
es la afirmacion que ha hecho Martin Heidegger sobre el arte, que aparece ante los
ojos del filosofo aleman como una forma en la que opera un “desocultamiento”
(2010, p. 37) y con €l “se accede a la verdad” (p. 54), el artificio mediante el cual
se corre el velo de las apariencias y se hacen nitidos ciertos rasgos de los seres.
Joker es una especie de artista diabdlico que desea, desde la crueldad y la puesta
en abismo de sus contemporaneos, quitar la méscara a la inverosimil pulcritud de
Wayne.

Esta pretension trae una primera conclusion: un humano no podria ser

héroe, es solo una especie de placebo que utilizan las sociedades para permanecer
comodas, para sentir que existe un salvador intachable. Desde alli se interrogan
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todos los imaginarios de las civilizaciones y se invita, en el plano especificamente
artistico, a realizar una relectura de los héroes de la literatura y el cine. ;Acaso
tendremos que volver, desde la pelicula de Nolan, a la revitalizacion de los
semidioses griegos, mitad humanos, mitad dioses?

Sin embargo, la cuestion no se detiene solo en la necesidad de desmitificar
a Batman, sino también de poner en entredicho los principios que rigen a las
sociedades. En este sentido, Gotica se presenta como un micromundo, un simbolo
de las urbes y la civilizacion occidental. Joker desea también quitar la mascara de
la moral ciudadana y explicarle a Batman -y de paso al espectador- lo monstruoso
que puede llegar a ser el humano.

Especialmente en la escena en la que Batman explota en furia en un
interrogatorio al Joker y este destila una suerte de macabra sensatez. El guason
trata de hacerle entender a Batman que la sociedad es cinica e hipdcrita en su
conjunto y no le temblara la mano para hacer a un lado a este tltimo cuando asi lo
requiera. Los ciudadanos en general “sélo son tan buenos como el mundo se los
permite” (Nolan, 2008, 74°), y esa bondad, salpicada de diversas tendencias, es
quebradiza y suele venderse al mejor postor. Joker le demuestra a Batman en su
discurso lo volatil que es la tabla de valores de la sociedad de Gotica (;la sociedad
contemporanea?) y que frente a esa inestabilidad ética Batman puede convertirse
rapidamente en un enemigo al que hay que combatir.

La monstruosidad del Joker consistiria, segun su parecer encarnado en
los dialogos intensos que mantiene con Batman, en quitar el velo de las verdades
a la gente. El guason es un agente del mal que ante la fragilidad de los principios
sociales advierte en lo que se puede convertir la comunidad que habita, si es
llevada a una situacion de caos: “cuando todo esté mal esta gente civilizada se va
a comer los unos a los otros” (Nolan, 2008, 76’), le afirma con burla a Batman.
El propio Joker quiere demostrar su teoria -que trae a la memoria novelas como
El sefior de las moscas de William Golding, o El ensayo sobre la ceguera de José
Saramago- y atrapa a personas en dos barcos con un reto especial.

Sus hipétesis fallan porque el instinto de conservacion de los ciudadanos
no se superpone al temor por matar. Aun asi, Joker pone en entredicho valores
como la solidaridad y la empatia, que regularmente se hacen a un lado cuando una
persona o toda una nacién se sienten asediados por algo que los pone en riesgo.
;,Son probables las buenas acciones cuando el peligro aparece? ;No es acaso el
ser humano un barbaro escondido en una cotidianidad a punto de romperse?

Aun con la derrota parcial, Joker termina victorioso y queriendo generar

el caos que de una vez por todas remate los suefios de la concordia. Con sus
acciones y discurso venenoso transforma al fiscal Harvy Dent de un carismatico
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lider a un asesino y vengador sin escripulos. Nuevamente la mascara se ha
develado y al final la Gnica opcion para mantener la fe en las personas y en una
falsa conciencia humana es culpando a Batman de todos los desafueros. Joker
triunfa: Gotica se queda sin héroes. El caos parece seguir imponiéndose ;pero
acaso no ha estado siempre ahi?

Las heridas sociales ;se pueden restaiiar?

“;Quieres saber donde consegui estas heridas?” (Nolan, 2008), es una
frase que repite Joker durante la pelicula. Lo curioso es que en esta pelicula hay
dos versiones sobre la deformacion del rostro del guason, contadas por el mismo
personaje: una, que implica un caso de maltrato paterno que deriva en la agresion
al Joker nifio y otra, un problema de la esposa del Guason, que al verse inmiscuida
en negocios ilegales termina agredida. En este tltimo caso, en solidaridad con el
infortunio Joker se corta su rostro, con tan mala suerte que la esposa lo rechaza y
lo entrega a la locura.

El cruce de versiones del Joker no es parte de su desvario, sino un mensaje
cifrado sobre la descomposicion de la sociedad, que ha abierto multiples heridas,
cada una de las cuales se convierte en caldo de cultivo para el desafuero. Para
restafiarlas, no es suficiente con la aparicion del héroe, sino que debe haber una
conciencia general que evite el silencio complice frente a los desmanes. Joker
sabe que en cada acto de indiferencia se construyen monstruos -como ¢él-, pero
mas que justificar sus acciones, fustiga la hipocresia social.

No lo hace por la via de proclamas reflexivas y conciliadoras, no llama a
sus paisanos a conservar la calma y confiar en las autoridades, no alienta discursos
de unidad y camaraderia. Por el contrario, alimenta la anomia, juega con las bajas
pasiones, lleva la condicion humana a un precipicio. jEs un trabajo dificil? De
ninguna manera: Joker senala lo sencillo que resulta poner patas arriba a una
civilizacion que se ha negado a enfrentarse con sus demonios y que pasa por sus
llagas sin recato. Todas esas heridas abiertas en el pasado se pueden hacer arder
con un movimiento sutil: “introduce un poco de anarquia y todo se vuelve un
caos” (Nolan, 2008), afirma con dura sensatez.

Precisamente, detras de la aparente locura del Joker hay una teoria de
la sociedad en general construida sobre la base de unas normas fragiles, en la
que de fondo impera el desorden, el caos. Por mucho que se quiera negar, toda
la disertacion moderna de la regulacion social por via de normas, toda la via
racional kantiana que es una aspiracion de los Estados para con los ciudadanos,
queda doblegada a los instintos, al puro prurito de conservacion que cultiva la
indiferencia y, en muchos casos, la agresividad.
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Por esta razon, el Joker trata de demostrar a quienes hacen planes “lo
patéticos que son sus esfuerzos por controlar las cosas” (Nolan, 2008). En clave
de Nietzsche -a quien lo une cierto nihilismo- el Joker pone en entredicho,
con guardada sutileza, los convencionalismos politicos y sociologicos de la
modernidad, y reflexiona sobre el poder del caos en el devenir humano. De alli se
generan preguntas que van desde la fragilidad de la convivencia hasta la manera
mas efectiva de trazar el camino de una nacion.

Tal vez esa posibilidad de punzar las cuerdas de la conciencia sea lo
llamativo del Joker. No se trata, en la pelicula de Nolan, tan solo de que el publico
sienta cierta atraccion porque ese villano “hace lo que querriamos hacer” (Soler,
2020, p. 15), sino que a partir de sus apuntes punzantes parece, en ocasiones, el
mas inteligente de todos los personajes, por lo menos quien comprende, desde
el naufragio, los riesgos y fantasmas que rondan a las civilizaciones. Su mirada
esta despojada de formalismos y fortalecida por el dolor. Por supuesto que la
intencion del director no es hacer de €l un héroe, esto es, alguien que encarne los
valores de la sociedad, pero si una suerte de profeta loco que es perseguido por
la autoridad.

El delito lo condena, pero qué cerca esta el Guason de la mirada de Emil
Cioran, quien afirma que en nuestro mundo “se prohibe el exceso y el delirio, se
ve en ellos una aberracion o una descortesia” (2002, p. 30) y, a renglon seguido,
recuerda las consecuencias de este ahogamiento: “solo a precio de grandes
abdicaciones llega un pueblo a ser normal” (2002, p. 31). El cine y la ficcion
en general puede mostrar esa contracara, la de un ser excéntrico, un “mentiroso
compulsivo, nihilista, anarquista, extremista, retorcido” (Soler, 2020, p. 15), que
extrafiamente en la mayoria de las ocasiones es el mas sensato de la manada.

Joker (2019) de Todd Phillips: la contradiccion y las risas

Mas allé de la aclamacion por parte de un nimero considerable de criticos
de cine -que en la mayoria de los casos exponen sus motivos a través de sitios
web- la pelicula de Todd Phillips tiene un sello innegable: la construccion de
un Joker que no depende de Batman, no es este lltimo su rival directo. Esto ha
implicado que el foco de atencion resida en los conflictos del payaso y que la
estructura de la refriega entre héroes y villanos quede en un segundo plano.

En la pelicula, Joker es un comediante fracasado que al tiempo busca
consolidar sus rutinas en el mundo del espectaculo y establecer lazos familiares
fuertes con la Gnica persona que lo ata sentimentalmente: su progenitora. Ambos
propositos fracasan: una mezcla de falta de talento con una enfermedad traicionera
que le hace proferir una carcajada cada que se siente estresado impide el éxito
en el escenario; por otro lado, la busqueda de un padre termina mostrandole las
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fisuras del pasado de su madre. Estas razones, conjugadas con las injusticias
sociales y cierto desinterés por parte de las clases altas -de las que uno de los
protagonistas es Thomas Wayne, padre de Batman- lo llevan a convertirse en
asesino, tanto de tres ejecutivos que molestan a una mujer en un metro, como del
presentador de un programa de television que el propio Joker ha admirado.

En la construccion del lado oscuro del villano -que en este caso seria el
Joker- Smith plantea que el esquema narrativo y axiologico de sus oposiciones
se puede definir en tres sentidos: “el hombre contra el hombre, el hombre contra
la naturaleza y el hombre contra los dioses” (Citado por Alvarez, 2010, p. 61).
En cada una de estas direcciones las formas de proceder y de vivir son diversas,
aunque en el fondo se impone en el malo su vileza y agresividad. Sin embargo
(qué sucede cuando este antagonista parece tener que luchar contra ¢l mismo?

En este caso, el personaje que encarna el mal toma matices diferentes
y recoge en torno suyo cierta consideracion, a partir de las circunstancias
psicologicas adversas de las que se entera el espectador. Sin justificar el delito,
la forma como se presenta el Joker en la pelicula de Todd Phillips determina una
suerte de posicion ambigua en la que, por un lado, hay conmiseracion por una
condicion psiquica y social injusta, de alguna modo, inmanejable y, por el otro,
la total repulsion por sus delitos, dos de ellos a sangre fria. En el fondo esta el
personaje de las dos caras, una especie de Doctor Jekill y Mr. Hyde que termina
sucumbiendo ante sus propias fuerzas oscuras.

Por eso las caracterizaciones psicologicas sobre el personaje en esta
pelicula suelen ser casi favorables y rifien con su forma de operar: se pinta a
Fleck (el Joker) como un ser de caracter ingenuo, que al tiempo estd inerme en
la sociedad. Ese mismo ser humano pueril es quien dispara sin piedad a cuatro
personas, dos de ellas casi con sevicia. La locura, en este caso, es sindbnimo de
contradiccion, es una lucha interna que la pelicula disefia de manera sutil. El
enemigo esta en el interior, no es Batman, ni ningtn otro justiciero: es el cerebro,
la mente, la enfermedad.

Hay una afirmacion del escritor checo Milan Kundera sobre el espiritu de
la novela que se puede traer aca a colacion. Segin Kundera (2006), “el hombre
anhela un mundo en el que sea posible distinguir con claridad el bien del mal
porque en €l existe el deseo innato ¢ indomable de juzgar antes que de comprender”
(p. 27). Sin embargo, la novela confirma cierto espiritu de la complejidad, desde
el cual es inoperante reducir todo a verdades tultimas, a evaluaciones cerradas
sobre los devaneos de la vida humana. Estas lecciones no solo son retomadas
desde la literatura, sino también en el marco de filmes como el de Jason Todd.
(Es posible eliminar al monstruo sin comprender sus pugnas internas? ;Es valido
verlo todo en blanco y negro?
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Joker es un ejemplo de ello, no solo en su caracter, sino también en la
reflexion que implicitamente invita a hacer sobre la risa. Volvamos sobre una
definicion un tanto convencional, pero que en tltimas revela un sentir general.
Segun el diccionario de la Real Academia de Lengua, la risa es el “movimiento de
labocay otras partes del rostro, que demuestra alegria”. Lo que convencionalmente
vemos (y disfrutamos), es decir, la risa que imprime cierto color a la existencia, es
transformado en la pelicula Joker en una experiencia dolorosa.

Cada que esaestrepitosa carcajada del Joker se desata, adviene la desgracia,
es una especie de puiialada incontrolable en la que Fleck naufraga. Puede haber
cierta hilaridad en el gesto casi caricaturesco del personaje -explotado con la
genial actuacion de Joaquin Phoenix- alguien podria seguir la estela y reir de
esa risa, del gesto incontenible, pero en el fondo esta el drama de un ser humano
que ve venir el sufrimiento e incluso intenta atajarlo. Las muecas que realiza
para explicar a los cercanos que su carcajada encierra cuchillos son la muestra
de la lucha interna por liberarse del lastre. Este Joker rie para que su publico se
incomode, se conmueva, sienta lastima, piense sobre el otro y, en ocasiones, para
que ria.

De esta forma se consolida la ambigiiedad: una especie de nifio desubicado
y solitario, atribulado por el estrés que lo lanza al ridiculo, es también el asesino
que se transforma en un icono de una ciudad en llamas. Su risa ya no solo mueve
a la felicidad, sino que recuerda el miedo e incluso la tristeza. En la mayoria de
los casos estas contradicciones quedan sepultadas en el devenir de la sociedad
que no tiene tiempos ni recursos para detenerse en estos embriones de la locura.

Sin embargo, la cinta de Phillips interroga sobre las fuentes de nuestra
risa. A partir de la historia personal de Joker, en la pelicula de Phillips es claro que
no hay mucho por lo que reir porque Fleck encarna todas las negaciones que su
nacion ha apuntalado consuetudinariamente, en especial, en lo que tiene que ver
con la salud mental y la estabilidad laboral. En el primer caso, aunque Joker tiene
un tratamiento que incluye medicamentos, hay un momento en que su terapeuta
le informa que el programa que lo cobija se ha cerrado y quedara a la deriva: “no
les importas, no le importamos” (Phillips, 2019), sefala la doctora con crudeza y
realismo a un Fleck que se va desplomando. Este hecho viene acompanado por
la expulsion de su trabajo como parte de una estupidez que comete el Joker en un
acto con nifios (un arma que ha conseguido para defenderse se le cae al suelo) y
la mala actitud del compafiero que le ha prestado esa pistola.

Ambos sucesos acenttan sus conflictos: la busqueda de un padre se hace
mas creciente (por lo relatado por su madre, Joker esta convencido que es Thomas
Wayne) y recuerda, en clave literaria, la llamada Telemaquia (Jurado, 1998, p.
84), presente en obras como La odisea y Pedro Paramo. Solo que esta vez no
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hay un reencuentro feliz, ni la evidencia de que se persigue un fantasma, sino
la caida en la desesperacion que revela la ausencia del calor paternal. Aunado a
esta fractura, la falta de dinero para favorecer a su progenitora hace que crezca el
estrés en Joker y en sus arrebatos irracionales se forje como asesino ;tiene acaso
algo de qué reir esta sociedad?

Como no recordar acé la propuesta de Mijail Bajtin (1974) en torno al
fenomeno de la risa. Apoyado en sus profundos estudios sobre el carnaval en la
Edad Media y el Renacimiento, el estudioso ruso imprime un sello casi politico
a la risa: es ella una de las formas en que se desmoronan los grandes discursos
homogeneizantes y de su mano se ingresa en el mundo de las relativizaciones. En
un espectro en el que impera una voz -que en la Edad Media era la de la Iglesia
catdlica y la realeza- la risa sirve como mecanismo de atomizacion en multiples
verdades, de desmitificacion de los personajes e ideas mas elevadas, de inversion
de roles a partir de la presencia de dobles parddicos. Es un arma que tienen los
marginales, acaballada en la sorna y la ironia, para ejercer un contrapoder. En el
caso al que apunta Bajtin, la sociedad rie para poner en entredicho las verdades
ultimas, casi imperecederas, que se imponen desde arriba.

Sin embargo, en Gotica se han invertido esas posibilidades y son los
duefios de la voz los que se rien de los desfavorecidos. Se puede recordar aca
las formas como, para llamar la atencién de su publico, el presentador de un
programa de espectaculo toma a Joker para ridiculizarlo y convertirlo en el
hazmerreir de la audiencia. Es una manera cruel de capturar rating sobre la burla
ajena, nada diferente a lo que en ocasiones se hace en la vida real. La sociedad
del espectaculo revela, en este espacio, su falta de visceras (en la realidad se ha
llegado a cosas peores) y ensefia que cualquier vileza es posible cuando se trata
de conseguir patrocinadores y dinero. Se incuba el dolor y el deseo de venganza,
aunque la bolsa se llena de ganancias.

También son dicientes las expresiones de Thomas Wayne, el padre de
Batman (este ultimo es solo un nifio en la pelicula), cuando en una demostracion
de arribismo sugiere que quienes envidian el confort de los ricos y aspiran a
mejores condiciones de vida son payasos. La burla nuevamente se percibe como
una estrategia de las clases altas (Wayne pertenece a ellas) para descalificar las
justas peticiones de la masa. La risa, en este caso, no se utiliza para interrogar
los discursos imperantes sino, por el contrario, para debilitar cualquier brote de
inconformismo. Para infortunio de Wayne y todos aquellos que representa, sus
expresiones se toman a mal y, en lugar de apaciguar los animos, crece una espiral
de violencia de la que €l también es victima mortal.

En la pelicula de Phillips las risas se contraponen, como en un carnaval
desmesurado que no termina bien. Se revuelven, en esta cinta, la carcajada de la

Literatura y artes visuales: Un acercamiento a la poesia del Tolima del siglo XXI



agonia individual y la risa triste de una sociedad que carga con muchos lastres.
También esta el cinismo y la insensibilidad de las clases altas que miran con
desdén risuefio a los individuos marginados, desconociendo asi la dimension del
problema. El mundo se pinta entonces en un ambiente aparentemente festivo,
pero en realidad destefiido por la imposibilidad de reir de alegria.

Es el trasfondo de la pelicula de Todd Phillips que retoma al Joker con
maestria y lo despoja un poco de su papel de villano, y de paso crea una nueva ruta
en ese personaje que se ha ido instalando como una especie de mito demoniaco en
varias generaciones que han revivido su maquillaje y carcajadas. Joker no necesita
aca directamente de Batman y pelea contra sus propios demonios zurcidos a la
luz de problemas personales e injusticias sociales. Su risa parece ser mas una
carcajada de la desgracia, la suya personal y la de muchos que sobreviven en las
sociedades occidentales.

El personaje de pelicula: del cine a la poesia

Uno de los caminos susceptibles de ser apreciados en la lectura intertextual
tiene que ver con larelacion entre los personajes del cine revivificados en la poesia.
Especificamente para el mundo editorial colombiano se recuerdan dos libros que
han enfatizado en este nexo: La vida es bella, antologia poética de cine (2019)
a cargo de Eduardo Bechara y Llorar en el cine (2018) de Beatriz Vanegas. El
primero de ellos es acaso mas ambicioso en tanto pretende agrupar poemas sobre
la base de las diferentes posibilidades que tiene la relacion cine/poesia: “El cine
en las salas de barrio”; “El amor bajo la luz del proyector”; “Ir al cine bajo la
lluvia”; “El cuerpo de la camara”; “Directores tras el poema”; “El camerino de las
estrellas”; “Canto a las grandes divas” y, por supuesto, “Personajes de pelicula”,
son, entre otros, los capitulos que se encuentran en la antologia.

El proposito es un tanto desmedido, toda vez que se mezclan poemas
de muy buena factura con algunos que estarian en proceso de mejoramiento.
Al margen de ello, una lectura de conjunto de los poemas que se dedican a los
personajes de pelicula revela no solo el impacto que tienen esos seres en los
escritores(as), sino también algunos rasgos que parecen reiterarse. Por ejemplo,
hay una soterrada necesidad de mantener ciertas caracteristicas del referente, lo
cual es un reto para el lector, quien debe actualizar sus conocimientos si desea
descubrir en plenitud el mensaje del poema.

Por alli pasan personajes de peliculas como La naranja mecdnica,
Bastardos sin gloria, Romeo y Julieta, Forrest Gump o La vendedora de rosas,
entre otros. Sin el conocimiento de estas cintas es probable que la fascinacion
decaiga un poco, especialmente en aquellos(as) escritores que no alcanzan la
fuerza en la expresion necesaria para crear resonancias. Asi, si bien es cierto las
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obras literarias construyen un mundo autorreferencial, en casos como los que se
repasan en estas lineas hay una potencia adicional cuando la lectura de la palabra
esta precedida por el visionado de la imagen.

Sucede algo similar, aunque en algunos casos con matices poéticos mas
pronunciados, en el libro Llorar en el cine (2018) de Beatriz Vanegas Athias, en
el que toda una parte esta dedicada a personajes cinematograficos que han pasado
por la sensibilidad y la pluma de la escritora. En este poemario, el simple hecho
de constatar caracteristicas es superado por una necesidad de hacer contrastes
o recrear metaforas que vayan mas alla de lo evidente. Caso concreto y muy
cercano a la reflexién sobre el Joker es el poema titulado “El caballero de la
noche”, que retoma su titulo de la pelicula de Christopher Nolan:

En mi pais, donde el suefio es triste

y se vive sin saber para qué es eso.

En mi pais, en el que a diario crece

la hidra de Lerna,

si que te hemos usado, murciélago.

En mi pais, donde los sapos sudan

y usan zapatos, si que te necesitamos,
murci¢lago.

En mi pais, alla donde las piedras lloran
y los atardeceres son una esperanza

que naci6 herida.

En mi pais, Caballero de la Noche,
hemos fundado con alegria,

casi arrebatados

ejércitos de murciélagos enquistados

en cada vereda, en toda mirada

en cada corbata.

Aqui como allé has tenido alfombra roja
aqui como alla, a tu paso

retrocede la flor del suefio.

Aqui como alla has demostrado

cuan inutil es la Ley. (Vanegas, 2018, p. 54)

En la primera de sus conferencias publicadas con el titulo de Arte
poética, Jorge Luis Borges se refiere al “enigma de la poesia” como una de las
particularidades de ese tipo de expresion. El enigma conduce especialmente a la
virtud que tienen las palabras cinceladas desde la impresion estética y puestas
a volar en el papel. Para Borges, siempre que el lector se compenetre con ellas
“asistimos a una resurreccion del mundo” (2001, p. 18) y se vive una “experiencia
nueva” (p. 20), tal vez inefable.
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Esta experiencia se logra si el lenguaje se desentiende de exigencias
logicas y adquiere la plasticidad suficiente para lograr la sugerencia. En términos
de Stevenson “las palabras estan destinadas al comun comercio de la vida
cotidiana, y el poeta las convierte en algo magico” (Citado por Borges, 2001, p.
98). Aquello magico es invencion, imaginacion, polisemia, metafora, sonoridad,
acaso ruptura con lo razonable, un siempre estar diciendo algo més, una invitacion
a leer entre lineas. A partir de alli se pueden correr los velos de la memoria e
incluso se anticipa el futuro.

Ese intento es el que se percibe en el poema de Beatriz Vanegas, que
construye sus significaciones con base en los rasgos principales de Batman, pero
los lleva a otro nivel de percepcion. La figura del héroe, que rivaliza con el Joker
y esa camarilla adicional de enemigos, parece tener una doble cara: por un lado, la
del justiciero que se enfrenta a criminales de peso. Esta imagen se complementa
con una referencia constante a “mi pais” que, teniendo en cuenta el origen de la
autora (en este caso una sucedanea de la voz poética) convoca las esperanzas de
los colombianos que de vez en cuando ven surgir, en la voragine de una sociedad
descompuesta, paladines de alas que pronto son cortadas.

En la otra esfera estd Batman como representacion de una fuerza
paramilitar (Tanaka, 2020) esta vez no tan legal, que causa los insomnios de la
poblacion y recuerda no solo la inutilidad de la ley, sino la impunidad generalizada
que azota la violencia politica del pais. Continuando con toda una tradicion de
aves que se han constituido en metaforas de los asesinos en Colombia (en la
década de 1960 los pajaros se asociaban a ejércitos irregulares manipulados por
el gobierno), el murci¢lago es entonces la encarnacion del paramilitar al que
incluso se le ha tendido la “alfombra roja”.

Este ultimo verso citado funciona claramente en un doble y feroz
sentido: en el de la industria del espectaculo, que celebra el virtuosismo en las
direcciones y las actuaciones con una parafernalia que viene de los griegos, y
al tiempo el de las venias que se les ha hecho a los jefes de grupos irregulares
(politicos o no) en Colombia. Cémo olvidar la presencia en julio de 2004, con
discursos incluidos, de algunos lideres paramilitares en el Congreso, que aun sin
pedir perddn a las victimas fueron ovacionados por varios congresistas, muchos
de ellos posteriormente encarcelados por delitos atroces. El propio presidente
del momento no tuvo reparos en aprobar esas intervenciones que asaltaban
sibilinamente la justicia colombiana®.

Para ser justos con los tentaculos del poema y aprovechando la triste
condicion de un pais con multiples bandos en conflicto, cuando se refiere a esos

3 La noticia se puede revisar en una nota del escritor Héctor Abad Faciolince, en la antigua revista Semana
https://www.semana.com/portada/articulo/paras-congreso/67269-3/. Lo que resulta por lo menos curioso son
las palabras del presidente Alvaro Uribe hacia la época “creo que se sienten mas comodos hablando en el
Congreso que en la accion violenta en la selva”.
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“ejércitos de murciélagos enquistados” también es probable colegir que esta
hablando de los comandantes guerrilleros que cobijados por un proceso de paz
tienen curules en el senado (otra alfombra roja) y alin estan a la espera de los
veredictos de la llamada JEP. A la fecha, también reciben emolumentos del pais
sin haber sido juzgados del todo por varios de sus abominables delitos.

Cualquiera sea el camino tomado, en este poema, y gracias al poder
polisémico del lenguaje literario, Batman es no solo el ansiado salvador de las
querellas colectivas, sino también, en una bella inversion, la encarnacion de la
fuerza aplicada con manos sucias, incluidas las de las corbatas, esto es, los politicos
que celebran las desgracias sociales aplaudiendo en privado a los ejércitos que las
generan. Batman es, en esta pieza poética, a la vez héroe y villano, y trasciende
el espacio del celuloide para internarse en la realidad nacional y plantear al lector
lecturas critico-intertextuales (Jurado, 1998) que lleven, en este caso, a conocer
la historia social y politica de Colombia.

Por supuesto que el proposito de la poesia no tiene por qué ser siempre
la interrogacion sobre las realidades de una nacidén y no se debe perder de vista
cuestiones como la transformacion de la conciencia, el gusto por el lenguaje o el
espacio de disfrute de la soledad. La experiencia estética no puede ser reducida
a un solo factor y, en ocasiones, funciona como una extrafa red que comunica
diversas sensaciones y pensamientos. Con todo, es necesario decir que en “El
caballero de la noche” se recogen algunas de estas lecciones y el cine tiene cabida
en la poesia a través de uno de sus personajes iconicos -Batman- que a partir de
la imagen crece en la onda de su repercusion.

Tal vez ese sea uno de los grandes desafios para la literatura que se centra
en Forrest Gump, en el maestro Gregorio de La lengua de las mariposas, en
Indiana Jones, Thelma y Louis, La vendedora de rosas y las figuras que pueblan
las peliculas, las del ayer y las que vendran: no reducir la palabra a una simple
confesion de agrado o a una descripcion que confirme lo que ya sabemos y tornar
esas figuras en seres multiples que nos lleven a comprender facetas diferentes de
la condicion humana.

El ejercicio de intertextualidad -entre el cine y la literatura, e incluso entre
diversas obras literarias- hecho desde un personaje del cine, se plantea entonces
como explosiéon més que contencion, como caja de pandora mas que como afiejo
batl de los recuerdos. En este sentido, el didlogo entre textos genera otro texto,
unido por un sutil cordon umbilical, pero al mismo tiempo despojado de limites
y, de alguna manera, definido por ese nuevo lugar y momento de la enunciacion.

Este es el proposito de Cenizas del bufon (2014) de Jorge Ladino Gaitan:

el libro establece relaciones tanto con el Joker construido desde el cine, como
con cierta poética que subyace en los poemas que han tributado homenaje a los
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personajes cinematograficos. El Joker de Cenizas se ubica entonces delante de
una especie de camara rota que lo reproduce de modo multiple y que en todo caso
y casi magicamente, convierte su risa y sus ademanes en algo mas que un simple
estimulo biologico. A ello dedicaremos las proximas lineas.

Cenizas del bufon: el Guasén artista

“;Solo bufon!jSolo poeta!” (Nietzsche)

El libro de poemas Cenizas del bufon (2014) revive la imagen del
Joker. El libro es escrito por Jorge Ladino Gaitdn Bayona, nacido en Boyaca,
pero quien desde hace muchos afios es dinamizador de la cultura en el Tolima,
ya sea por su labor como docente de Literatura en la Universidad del Tolima,
como conferencista, ensayista y poeta. Ha sido ganador y finalista de premios
de poesia a nivel departamental y nacional y entre sus libros en esta materia
figuran Manicomio Rock (2009), Baladas para el ausente (2013), Cenizas del
bufon (2014), Estado de coma (2015), Claroscuro (2015), Nuevas lecciones de
anatomia (2019), Palabras bajo la lluvia (2020) y Columbus circo (2021).

En Cenizas del bufon, desde la misma caratula en la que un guason con
su habitual sonrisa malévola mira con deseo un fosforo prendido que sostiene en
sus manos, el lector comprende que el mito creado en el comic y fortalecido en
el cine haré presencia en estas lineas. Ya dentro del libro se constata que Joker
no es tan solo un actor mas. En este sentido, el poeta Nelson Romero Guzman
acierta en plantear en el prélogo que “resulta clave decir que una de las mascaras
desconocidas del bufon que sale a la Iuz en este libro de poemas es la de un
guason escritor” (2014, p. 3).

En una clara diferencia entre escritor y voz poética, Cenizas del bufon
esta disefiado bajo la palabra y la mirada del Guason. Es €l quien imprime, en
gran parte del libro, esa tendencia parodica, es a través de él que se observa
y se designa no solo el papel del héroe en nuestras sociedades, sino el mismo
devenir del individuo de Occidente. Con esas referencias, podemos recordar
que el Guason es presentado en este libro como un bufén, lo cual remite a las
propuestas de Mijail Bajtin (1974) alrededor de esta figura y su papel en la Edad
Media y el Renacimiento.

Segun el teodrico ruso, el bufon aparece como parte del entramado del
carnaval, en el que hay una reconfiguracion de las fiestas oficiales y se vive una
segunda vida, una especie de existencia paralela. Si bien este tipo de celebraciones
eran toleradas por la Iglesia catdlica, revelaban en el fondo la necesidad de
contraponerse a sus preceptos, en especial porque bullia la risa desmitificadora,
los dobles parédicos del culto religioso y un lenguaje que relativizaba las verdades
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predominantes. Habia en estos festejos un estado de liberacion transitoria, en el
que se ponian en entredicho los preceptos oficiales, especialmente los religiosos.
El bufon era una de las puntas de lanza de estas peripecias, habitado por cierta
aura de locura (real o fingida) que le permitia descabezar dioses y reyes sin ser
perseguido hasta la muerte.

El libro de Jorge Gaitan retoma este universo para estructurar, desde la
mirada del Guason, un texto de 36 poemas con una division particular: “Antiguo
testamento” y “Nuevo Testamento”. El caracter potencialmente sacrilego tiene
explicacion si se tiene en cuenta las afirmaciones previas: es el bufon (el Joker),
en su labor de escritor, quien ha impreso su sello desde la misma estructura y en la
linea de burla de lo santo -muy al estilo carnavalesco- construye su propia biblia.
Hemos de leer entonces Cenizas del bufon como el libro sagrado del Joker, una
parodia de la palabra biblica en la que el mundo no es remanso de paz, sino fresco
a punto de encenderse en llamas.

A partir de alli, es posible ingresar a ese universo poético movido por los
hilos de un bufén, ese Guasoén muy emparentado con el personaje de la pelicula
de Christopher Nolan, a juzgar por las citas que se encuentran en los comienzos
de las dos grandes partes y que remiten precisamente a algunas sentencias de la
pelicula. El didlogo intertextual se hace evidente, pero ahora el malvado de la
pelicula The Dark Knight es un artista, un escritor que crea un mundo lleno de
parabolas y contradicciones, un mundo al revés concentrado en el fracaso y la
pulsion del dedo en la herida.

El fracaso o la herida abierta

“La tierra esta llena de gente superflua:
la vida esta echada a perder por tal abundancia de gente”.
(Nietzsche)

Una suerte de tono escéptico hermana varios de los poemas de Cenizas
del bufon con posturas filosoficas y sociologicas de la modernidad, en las que
el fracaso de los seres humanos, como civilizacién, pero también en su vida
cotidiana, se pinta con crudeza o sensatez. Como olvidar, por ejemplo, las
propuestas derivadas de la sociologia de la novela, que apuntan hacia el momento
en que las transformaciones de la antigua sociedad tradicional son impactadas por
las l6gicas economicas de la modernidad, en la que los individuos valen por lo que
tienen mas que por lo que son, y la abyeccion y ansias de dinero se superponen a
valores universales, como la solidaridad, el respeto por la vida humana e incluso
la bonhomia y el aprecio real.

En el momento critico en el que los escritores comienzan a darse cuenta
de la vileza en la que puede derivar esta nueva etapa de la civilizacidon occidental
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(cuya contracara alentadora es la necesidad de la racionalizacion de las relaciones
humanas), son ellos quienes apuntan hacia el deterioro general. En ese orden de
ideas “el mundo moderno es vivido como degradacion, mediocridad, reino del
dinero y de la inautenticidad” (Pouliquen, 1985, p. 27), un espacio en el que para
sobrevivir se debe aprender a dar codazos y endurecer el espiritu, y en el que
se borran las buenas acciones cuando aparece el fantasma del enriquecimiento
monetario.

Lo que existe, en el fondo, es la sensacion de haber fallado en el intento
de mejorar la convivencia humana y, si bien es cierto, del antiguo mundo al
moderno el ser humano fue despojandose de supercherias y poderes denigrantes
que acentuaban las desigualdades y las injusticias, ese instinto devorador y en
ocasiones violento parece ser inmanejable. Frente a esas caidas existen salidas
como la nostalgia o el arrepentimiento, la ironia o la risa. Emile Cioran, uno de
los mas penetrantes pensadores de nuestro tiempo, ha traducido esa sensacion de
derrota en uno de sus punzantes silogismos: “fracasar en la vida es acceder a la
poesia -sin el soporte del talento” (1995, p. 15).

En este caso hay un hilo conductor que hermana la experiencia vivida a la
poesia: es esta ultima la que ilumina el desastre, la que convierte el despefiadero
llamado historia universal -que Walter Benjamin ha divisado desde una pintura de
Paul Klee- en un lugar vivible. La poesia parece ser el lugar donde se resuelven
los dolores del ser humano, al tiempo que se recuerdan las heridas que él mismo
se ha infligido en su carrera contra el tiempo. Punzada y, en ocasiones, también
remedio, la poesia es acaso la forma mas placentera de acceder al fracaso.

La voz del Joker que escribe Cenizas del bufon plantea esta relacion en la
primera parte del poemario titulado “Antiguo testamento”. Hay en ¢l una cosecha
de imagenes del deterioro de la vida de los seres humanos que se recogen a partir
de varias sensaciones. Desde los propios titulos de los poemas que conforman ese
profano “Antiguo testamento” el Joker crea una pelicula sordida de la existencia:
“Los ojos dejan un camino de hojas secas”, “Amontonan los dias”, “He visto el
miedo”, “El hastio acecha”, “Hay jaulas detras de las pupilas”, “Juegas con la
navaja”, “Te cansas de la lapida que no ves”. Estas denominaciones anticipan las
visiones del guason en su loca carrera por descubrir las fracturas de la existencia.
Y las descubre, en la mayoria de las ocasiones, haciendo llamados desde una voz
que parece estar riéndose constantemente de las mascaras de los seres humanos:
“no bebas el trago amargo con el vagabundo de la esquina, / Solo tienes un rifion
/ El otro en hipoteca / No llegues sin comida a casa / A falta de cuervos tus hijos
feriaron tus ojos” (Gaitan, 2014, p. 21).

En cinco versos la voz del Guason ha puesto en entredicho la estabilidad
econdmica y el amor filial, este Gltimo tan importante atin para la construccion
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de las sociedades occidentales. Precisamente, este poema se titula “Juegas con
la navaja” y acumula razones para que ese juego se transforme en fino corte de
muiflecas: “nada sale bien / tu sombra devora tus pies” (Gaitan, 2014, p. 22).
Como es una especie de norma en este libro hecho desde la voz del Joker, hay una
presencia constante de imagenes disforicas, apuntaladas por notas venenosas que
abren las heridas del fracaso.

ElJoker artista encuentra que la tranquilidad de los individuos surge de una
sensacion de acumulacion que a la postre significa empefiar el futuro. La posesion
y el enriquecimiento como sindnimo de felicidad es uno de los espejismos frente
a los que rie estrepitosamente, acaso un poco mas filoséficamente espinoso que
sus antecesores del cine. Tres versos de “El hastio acecha” nos lo confirman:
“el hastio acecha / es buen cazador / aplaca sus victimas con tarjetas de crédito”
(Gaitan, 2014, p. 17).

En su conocido libro Modernismo: supuestos historicos y culturales,
Rafael Gutiérrez Girardot trae a colacion la lectura hecha por Hegel a la sociedad
moderna capitalista, que tiene “un sistema de valores, los de los intereses
privados, los de la utilidad, los del hedonismo, los del lujo, los de la riqueza, los
de la democracia, los que resumi6 Louis Philippe, el rey burgués, en la consigna
‘enriqueceos’” (2004, p. 48). Esa especie de castillo de naipes que ha construido
Occidente con demencia desde el siglo XIX, parece ser la fuente de la cizafia de
la voz poética del libro Cenizas del bufon.

No solo porque en sus lineas el ser humano hipoteca su destino por una
felicidad presente y fugaz, sino también porque el ser moderno parece reproducir
esclavitudes antiguas adobadas con la promesa de cumplir con la gloria sofiada
por Louis Philiphe, el rey burgués. El peligroso sabor del crédito se mezcla con
el repiqueteo de las inevitables horas semanales al mando de un escritorio y un
computador, que se van llevando la felicidad, pero que extrafiamente parecen
acercar al ser humano a ella. Probablemente, este fragmento del poema “Un barco
oculto en la sangre” de Cenizas del bufon, posibilite esa imagen desalentadora:

Néufrago de las ocho horas y sus extras

te aferraste a cualquier tabla,

cualquier amor en tu piel hasta dejar hematomas e hijos.

Te quedan los bares de mala muerte,

polizon de una cerveza al final del trabajo.

Los afios te cobraron los mares silenciados. (Gaitan, 2014, p. 27)

Una suerte de Joker y Charles Baudelaire se mezclan para revelar ciertas

derivaciones del Spleen, vinculados “al cansancio moral y al desprecio por la
vida” (Rabade, 2012, p. 475). Ambos habitados por una expresion cruda, aunque
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siempre acompafiada de la metafora. El rostro de ese payaso maléfico, que puede
ser el rasgo definitorio del personaje que nacié en el comic, se filtra en esta
versificacion que busca siempre el lado descarnado de la humanidad, esa travesia
en la que incluso los éxitos tienen un mal sabor, porque sellan compromisos con
el dinero.

La voz poética, esto es, la mirada del Joker, torna ese antiguo testamento
en una especie de papiro asfixiante, lleno de heridas constantes que no pueden
restafiar ningun superhéroe. No hay espacio para avizorar un mejor panorama, ni
siquiera en lo que puede ser, para muchos un refugio: “no hay campana de recreo
/ fueron otros afios donde la escuela no presentia este hoy / sin risa ni rostro”
(Gaitan, 2014, p. 13). Nada alienta una esperanza, ni la infancia despojada de
compromisos, ni el deseo, ese “lobo desesperado en tu vientre” (p. 17), ni el
dinero, ni el trabajo, ni la familia. Todo conduce a una muerte a cuentagotas, con
pequeiias dosis de acomodamiento y mares de hastio. ;De donde ha tomado esta
perspectiva en la que todo pesa? ;Qué pretende entonces este payaso acunado en
las ruinas de la existencia?

El epigrafe de este Antiguo Testamento puede dar pistas sobre estos
interrogantes. Es tomado de una conocida frase de la pelicula Batman, el caballero
de la noche de Christopher Nolan, en la que el Joker expresa “vivimos en un
mundo extrafio, hablando de eso ;sabes como me hice estas cicatrices?” (2008).
Los poemas del bufon, la voz poética construida por Jorge Ladino Gaitan, dan
una resonancia mayor a lo que se plantea en la pelicula y que en lineas anteriores
se habia planteado: cierto cinismo, cierta hipocresia generalizada, cierta negacion
social de los problemas que se filtran en la cotidianidad de ese barco ebrio que
parece ser Occidente, un barco sin norte cuyos tripulantes son desquiciados por
el canto de las sirenas del oro y las riquezas.

Como en la cinta, este Joker tiene la sensatez y entereza de decirlo, asi
en ocasiones parezca ir a los extremos y pierda de vista las posibilidades de la
felicidad. No le interesa. “escribe con sangre y comprenderas que la sangre es
espiritu” (Nietzsche, 1999, p. 67), parece ser la consigna del Guason en Cenizas
del bufon. Es su forma de ser artista, su forma de prender el fuego de la conciencia
de ese desocupado lector que tal vez se sienta identificado con la torturadora
palabra del Joker. De alli es probable que solo queden cenizas, cenizas que
pueden seguir ardiendo.
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La religion del nihilismo o el llamado a la locura

“Cuando yo queria subir a las alturas, lo que realmente
deseaba era caerme” (Nietzsche)

La segunda parte de Cenizas del bufon, denominada Nuevo Testamento,
expresa una relacion mas directa entre el Joker y Batman, y entre estos dos y las
instituciones sociales mas importantes. La voz poética, esto es, la voz del Guason,
crea constantemente al murciélago justiciero como su interlocutor directo, de tal
forma que los versos se convierten en una especie de didlogo en el que el Joker
profundiza en las caidas humanas con cierto animo realista. Para lograrlo, es
diciente el epigrafe de esta suerte de segundo libro profano, tomado nuevamente
de la pelicula de Christopher Nolan: “la locura, como sabras, es igual que la
gravedad. Solo necesitas un empujon” (Citado por Gaitan, 2914, p. 38).

Joker llama la atencién sobre la locura, que ha tenido diversas
manifestaciones y ha sido considerada de formas diferentes con el paso del
tiempo (Marquez, 1985-1986). Dentro de sus acepciones, el loco se acerca, en
ciertos momentos, al bufon: hermanados por una especie de mirada dislocada,
dentro de sus aparentes desvarios cosechan severas trazas de penetracion. En
palabras de Francisco Marquez (1985-1986):

La locura asi marcada significa tanto un estigma deshumanizador como una
fuente de privilegios nacidos de la nocion de su irresponsabilidad juridica y
moral, a la vez que del vago sentir al alienado como un ser en oscura relacion
con lo numinoso. El loco ha sido considerado entonces como voz de la verdad
absoluta e irreprimible. (p. 502)

Modelos literarios vienen a la memoria cuando se piensa en el loco en
imbricacion directa con el bufon: Hamlet, el propio Sancho Panza o, recientemente,
el enano de la novela Maluco, de Napole6én Baccino Ponce de Ledn. Ellos tienen
ese don de observar entre los velos de la realidad y decir palabras lacerantes,
amparados en su aparente cerebro disparatado y su comicidad que simula ser
inofensiva. En muchos casos se acompaiian de la risa, finta repugnante y a la vez
desintegradora, que invita a reir incluso de quien esta riendo.

Asi que caer en este tipo de locura es para el Joker de la pelicula y del
libro Cenizas del bufon una invitacion a la sensatez, el susurro del diablillo que
quiere colarse en la conciencia del bien y destruir falsas dicotomias. Caer en la
locura de “un empujon” es en realidad elevarse: con fina ironia y recurriendo a
uno de los principios carnavalescos, Joker plantea un mundo al revés en el que se
sospeche de los conceptos elaborados por la volubilidad de los seres humanos. En
este transito, el Guasén llama a Batman a cortarse las alas y disfrutar del vacio en
picada: “si quebraras la mascara y su mansedumbre / ... si inventaras fuegos en
vez de apagarlos” (Gaitan, 2014, p. 37).
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(Cuales son las raices de este pase a la locura? Ademas de lo explorado
en el acapite anterior, el Joker de Cenizas del bufon hace un juicio a la felonia
generalizada, a esa inclinacion un tanto sibilina que tienen los ciudadanos por el
mal. Inversion tras inversion, los ciudadanos de Gotica (una forma de simbolizar
la sociedad occidental) adoran la barbarie, aunque su mascara -mas poderosa que
la del propio Batman- muestre un rostro civilizado y respetuoso de las normas
de convivencia universal: “los crimenes borrados son titulares de periddico, /
los crimenes provocados apuntan a la gloria. / La memoria guarda traumas y
muertos, / no aguas calmas ni borregos. / La ciudad que odia, recuerda. / La
ciudad que ama, olvida” (Gaitan, 2014, p. 37).

La voz de Joker despliega en estos versos la particularidad de las
sociedades modernas en que se venera el delito. Inevitable el recuerdo de como
en algunos paises se mitifican criminales y su memoria se protege del olvido cada
que se rueda una serie o una pelicula sobre su vida. Como no advertir que en esa
logica de la abyeccion en la que sobreaguan muchas comunidades, los tunantes y
salvajes capturan la atencion de las camaras y, en no pocas ocasiones, el aplauso
escondido de los espectadores, que envidian esos quince minutos de fama (en
ocasiones son aflos) hechos con sangre y muerte.

En este sentido, el problema que revela el Joker de Cenizas del bufon no
es propiamente con Batman, sino con el conjunto de la sociedad que se alimenta
de un relativismo ético, los “millones de Judas” (Gaitan, 2014, p. 43) que no
sienten rubor por mover los limites de la justicia, si detras de esa accion llueven
monedas. Los habitantes de Gotica (nuestros paisanos en la ficcion) reproducen
las viejas practicas que desde las narraciones religiosas han pasado a la historia,
como si la traicion fuera parte de la esencia vital. Entonado por esa revelacion, el
Joker de las Cenizas encara falsos mesias y dudosas plegarias.

Este proceso, en el que de por medio esta la metafora religiosa, es el
espejo de la secularizacion, esa pérdida de validez de los principios religiosos
y que, segun Rafael Gutiérrez Girardot, irrumpe sin marcha atras hacia finales
de siglo XIX en Hispanoamérica. Especialmente para el arte y, particularmente,
para la literatura se “secularizo el vocabulario de la misa y de la praxis religiosa”
(Gutiérrez, 2004, p. 81) y, por ejemplo, en Antonio Machado las “escenas
fragmentarias de una misa sirven para expresar el recuerdo de un amor” (p. 81).

El Joker artista de Cenizas del bufon, retoma ese camino —que en su
condicion de sesuda irreverencia le cae como anillo al dedo- y revive, tal vez con
mayor ferocidad, las practicas inauguradas en el continente por sus antecesores
modernistas, animadas al tiempo por el tufillo de Charles Baudelaire. A partir de
un pastiche parddico de la oracion del Padre Nuestro, en el poema titulado “Bufén
siniestro” lo que parece ser la voz del Joker le ruega a su dios por la maldad y
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el desenfreno, porque pueda arrasar, de una vez por todas, con el cinismo y la
hipocresia. Quiza asi, llegando a los extremos, Gotica (el mundo) abra los ojos:

Bufon siniestro que burlas los cielos,

alabado sea tu nombre,

venga a nosotros tu risa.

Estallen tus bombas en Gotica como en el infierno.
Danos hoy tu rencor, pan de cada dia.

Maldice nuestros naufragios

como también maldecimos las cunas y los nacimientos.
Déjanos caer en la desesperacion y libranos del perdon.

Armen. (Gaitan, 2014, p. 45)

Por via de la expresion literaria, trabada en los hilos del bufon, una
oracion popular se convierte en reducto de demonios. Aunque no sea, hay que
insistir en ello, mas que la forma en que el buféon trata de encender las llamas de
las conciencias de esos “millones de Judas” irredentos, que deambulan por las
sociedades contemporaneas. Es esa expresion iconoclasta, que cae como bomba
en el lector(a), la que ansia abrir los ojos de esa Gotica ensombrecida por la
hipocresia.

Siguiendo la corriente de este acto furioso lleno, al parecer, de una
extrafia filantropia, desde una suerte de lenguaje soterioldgico que se percibe en
algunas de las lineas de este Joker/artista, es probable recordar, en este punto el
cuento “Tres versiones de Judas” de Jorge Luis Borges. En una de esas versiones
se llega a la conclusion que el acto de Judas, el de la traicion y venta de Jesus,
fue necesario para la concrecion de la muerte y posterior resurreccion de este
ultimo. En palabras del narrador del cuento: “el verbo se habia rebajado a mortal;
Judas, discipulo del verbo, podria rebajarse a delator (el peor delito que la infamia
soporta) y a ser huésped del fuego que no se apaga” (Borges, 1984, p. 150).

(Acaso no es posible considerar, de la mano del cuento de Borges, las
diferentes versiones de Judas en esta biblia bufonesca titulada Cenizas del bufon?
Estan los “millones de Judas” que viven en las arenas movedizas de sus principios,
pero también el Judas/Joker, el Judas/artista, que se inmola en sus palabras y pide
conflagraciones generales para que el bien muera, aunque tal vez también para
que resucite. Leido de esta forma, Joker seria el bien enmascarado en la sevicia y
el crimen cuyo legado queda en la palabra a la que también desea prender fuego.

La invitacion a la locura desde ese Joker artista, un extrano Judas que ha

construido parabolas perversas, se hermana en este punto con “jSélo bufén!;Solo
poeta!” el poema de Friedrich Nietzsche. Es probable entonces identificar al
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Joker del libro de Jorge Gaitan en las lineas del bello poema del pensador aleman,
azotado por la locura en sus Ultimos afios de vida:

Tu, que contemplaste al hombre
Tanto como Dios y como cordero-
Para despedazar a Dios en el hombre
Como a la oveja en el hombre

Y reir despedazando

Esa, esa es su felicidad,
La felicidad de una pantera y de un aguila,
ila felicidad de un poeta y de un bufon! (Nietzsche, 1995, p. 41)

La serie de contradicciones que se plantean en la lectura de Cenizas del
bufon se podrian elevar a varias potencias: Judas bondadoso, escritor de una
biblia oscura, cultor de una risa que no reclama la felicidad, sino la amargura
de vivir en medio de bazofias, destructor y amante de Dios, bufon, poeta. Se
entiende con mayor transparencia por qué caer en la locura es una especie de
llamado a caminar las tierras cenagosas y al tiempo luminosas del nihilismo. Para
Batman (y los miles de seres que se identifican con ¢él) la tentacion es leer este
libro sagrado de un bufon.

Epilogo. El Joker se rie del lector

“Un siglo mas de lectores y hasta el espiritu empezara a oler mal”
(Nietzsche)

Es casi un lugar comtn que las lecturas deban ser puestas constantemente
en abismo, que solo sean temporales demostraciones de una posicion elaborada
desde un punto de enunciacion particular. El llamado circulo hermenéutico nos
recuerda como crecen en espiral, como se transforman los acercamientos cada
que revisamos a los humanos. Somos especies de Pierre Menard, el personaje
de Jorge Luis Borges, que ain escribiendo el Quijote de manera literal dice
estar redactando otro Quijote. ;Qué ha pasado alli? El Quijote del siglo XVI es
diferente al del siglo XX simplemente porque se han acumulado prejuicios -en el
sentido gadameriano del término- sobre los cuales no podemos ser ajenos.

Con cada ciclo que pasa nuestra mirada cambia, ya sea en términos de
sociedad o individuales y lo ideal es, segun la hermenéutica de Gadamer, ser lo
mas conscientes de esos horizontes de expectativas desde los cuales lanzamos
nuestras hipotesis de lectura. Reconocer nuestros prejuicios es una forma de
lograr cierta honestidad en la lectura, es habitar la memoria y concederle el peso
especifico cada vez que nos sumergimos en una obra.

Nelson Romero Guzman, Jorge Ladino Gaitan Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga



Sin embargo, Nietzsche, cuya mascara parece estar adherida al Joker de
Cenizas del bufon, invita a una perspectiva diferente. En el inicio de Asi hablo
Zaratustra (una especie de libro poético-filosofico lleno de parabolas) nos habla
de las tres transformaciones del ser humano: camello, le6n y niflo. Es esta ultima
la mas elevada porque “el nifio es inocencia, olvido, un nuevo principio, un juego,
una rueda que se pone en movimiento por si misma, un echar a andar inicial...”
(1999, p. 56). Nada de preservacion de la memoria, simplemente ingresar al
mundo sin lastres, borrar todo lo que hemos elaborado.

El Joker de Cenizas del bufon reclama para si el derecho a la burla de
las exégesis e invita a que un viento fuerte se lleve las ideas. Es una suerte de
lectura que acabard con la palabra una vez se termine, una especie de final de
Cien afios de soledad un poco mas siniestro, tal vez, pero, en ltimas, necesario.
Joker tiene el espiritu del niflo y en el ultimo poema se burla de las palabras del
lector y especialmente del critico, como un sello de anticipacion, al fin y al cabo,
Zaratustra lo acompana:

.Culparas a los libros de superaciéon personal?

(Culparas a los libros de superacion personal?

[a pastores pedoéfilos con su “eres lo que suefias™?
Gotica en ruinas es mi suefio,

de niflo imaginaba bombas nucleares en los museos.
En medio de instalaciones y desechos

nadie sospecha de mis juguetes;

basto pintar armas de color pastel,

banderas blancas

y jaulas alrededor.

jCuantos aplausos!

“Es una alegoria contra la guerra”,

“Una joya del arte posmoderno”.

Me creia loco, pero el mundo anda peor,

algln critico dird que no fui terrorista

sino artista conceptual y hasta poeta.

Por eso arriesgo estas lineas,

estas plumas de pavo altanero. (Gaitan, 2014, p. 87)
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Los cuadros de Remedios Varo en los poemas de
Omar Alejandro Gonzalez Villamarin

Nelson Romero Guzman

ara el afio de 1983, el poeta y ensayista chileno Pedro Lastra escribio un

breve articulo en el cual formuld cuatro caracteristicas tendenciales de la

poesia Hispanoamericana que, a su juicio, daban cuenta de la situacion de
la lirica de ese momento. Entre estas caracteristicas se encuentra el recurso a la
intertextualidad. Las otras tres son: la mascara o el doble en el espacio poético, el
recurso a la narratividad y la reflexion de la literatura dentro de la literatura (las
artes poéticas). Con relacion a la intertextualidad, dejo dicho Lastra (1983):

Tal recurso es ahora un procedimiento singularizador, por la frecuencia y la
variedad con que se manifiesta: Los textos como productividad, al decir de Julia
Kristeva, como un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se acentuan, se
condensan, se profundizan o aligeran otras textualidades. Estas textualidades de
base suelen provenir, como se sabe, de lugares muy distintos. (p. 136)

Esa frecuencia y variedad de la intertextualidad que sefiald Lastra
hace ya varios lustros para la poesia de habla espafiola, se sigue acelerando y
enriqueciendo hasta hoy, convirtiéndose en uno de los recursos mas frecuentados
por los poetas, tanto que, si se indagara acerca de las distintas formas en que
se manifiesta este solo tdpico de la poesia contemporanea en la actualidad, los
resultados serian sorprendentes por la variedad y riqueza de su uso. De paso sea el
momento de sefialar que, en el caso de Colombia y otros paises de Latinoamérica,
la intertextualidad se encuentra en alza por el lado del didlogo entre la poesia
y las artes plasticas y visuales, ya sea en libros completos o poemas sueltos.
Para el caso de Colombia, libros completos como Coleccion privada de Ramon
Cote Baraibar, merecedor del III Premio Casa de América de Poesia Americana,
de Espaiia, en el afio 2003 y Un violin para Chagall de Juan Manuel Roca,
publicado también en el afio 2003, establecen vinculos directos con la pintura
desde diferentes cuadros o produccion de pintores modernos y contemporaneos,
principalmente. Por ahora, es importante hacer una breve referencia a los artistas
que aqui se ponen en contacto, poeta y pintora.
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El poeta Omar Alejandro Gonzalez y la pintora Remedios Varo

A este mismo didlogo entre pintura y poesia, como una de la expresiones
de la intertextualidad, viene a sumarse el libro del que aqui me ocuparé de en
adelante: Los marcos de Varo (Triptico), publicado en el afio 2018, del poeta
Omar Alejandro Gonzalez Villamarin, nacido en Bogota en 1984, pero residente
en la ciudad de Ibagué desde el afio 2003, donde ha construido su obra poética
y dirigido talleres de literatura, desempenandose, ademas, como catedratico de
literatura en la Universidad del Tolima. Marcos de varo fue ganador del Premio
de Poesia Juan Lozano y Lozano 2018. Antes de este titulo, el autor ya habia
publicado los libros de poemas Sorbo de bilis (2015) y Signo roto (2018). Los
poemas del libro siguen al pie varias pinturas de Remedios Varo, como si se tratara
de la transposicion verbal de algunas de las obras de la pintora espafiola, donde el
poema hiciera las veces de cuadro o marco, dando lugar al triptico enunciado en
el subtitulo del libro, correspondiente a las tres partes en que esta dividido.

Dado que el libro de Gonzélez Villamarin establece una conexion tematica
abierta con la obra de Remedios Varo desde el mismo titulo de su libro Los marcos
de Varo, se hace necesario el acercamiento a la vida, la obra y las afiliaciones
artisticas y literarias de la artista. De esa forma nos vamos adentrando en los
vinculos entre poesia y pintura en los dos artistas, que es lo que nos interesa. En
este bosquejo, Maria de los Remedios Varo y Uranga nacio en Anglés, provincia
de Girona en Espaiia, en el afio de 1908. En 1924 ingresa a la Academia de San
Fernando en Madrid. Su viaje a Paris en 1937 con el artista Péret, hace que se
vincule con las experimentaciones y técnicas del surrealismo en boga, donde sus
obras iran a hacer parte de la Exposicion Internacional del Surrealismo en la
Galeria de Bellas Artes de Paris y, luego, en la Galeria Robert en Amsterdam.
Durante la persecucion nazi de la II Guerra Mundial tiene que trasladarse a
Marsella, pero su filiacion al surrealismo continta, con otra participacion de sus
obras en la Exposicion Internacional del Surrealismo en México, en el afio de
1940. Al afio siguiente se radica en México en compaiiia de Péret, donde realiza
diversas actividades, entre ellas, ilustradora de un boletin. Es alli donde conoce a
una amistad definitiva e influyente: la artista Leonora Carrington, poeta también
vinculada al surrealismo. Varo empieza a estrecharse cada vez mas a la vida
mexicana y a participar en exposiciones colectivas e individuales, como en la
Segunda Bienal Internacional de México en 1960, hasta que finalmente muere en
Meéxico en 1963.

Del periplo vital de la artista, se destaca su vinculacion a la estética de
la vanguardia surrealista que influyé de manera definitiva en su obra, sobre todo
en lo que tiene que ver con los programas y manifiestos de André Breton y sus
seguidores en lo relativo al artista y la creacion como portadores del mundo de
los suefios, las fuerzas del subconsciente, los poderes del automatismo psiquico,
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la logica absurda, la analogia del arte con la magia, el esoterismo y la vivencia
de mundos ensofiados con cercania a los ritos chamanicos; asi, el surrealismo fue
una de las vanguardias que logré la expresion mas alta de la libertad creadora de
imagenes arbitrarias, que influyo en las artes, el cine y la literatura en las primeras
décadas del siglo XX; de ahi las fuerzas irracionales y el humorismo velado en las
pinturas de Varo. Al respecto, Kaplan, citado por Edith Mendoza Bolio (2010),
expresa:

La relacion de Varo con el movimiento surrealista fue de enorme importancia
para ella como pintora. En un momento crucial de su desarrollo artistico, cuando
estaba buscando una orientacion para sus técnicas, adquiridas tan laboriosamente,
el surrealismo le estimul6 su tendencia hacia lo imaginativo y la incit6 a adoptar
una actitud de busqueda, de experimentacion y de ironia. (p. 30)

De esa forma, su vinculo con el surrealismo también se encuentra
reflejado en varios de sus escritos de ficcion, como diarios, minificciones, cuentos
y ensayos, principalmente a través de sus propias obras. Entre estos ultimos, vale
destacar el juego ficcional que establece con la antropologia a partir de su famosa
escultura “Homo Rodans” (1959) y su escrito “De homo Rodans” (1959), donde
se aprecian unos bellos juegos borgianos con la cita, la mascara de la escritura y
la parodia del discurso cientifico. Este esbozo ya nos da una idea general de las
preferencias estéticas de Varo que abarcan la parte mas destacada y reconocida de
su produccion artistica, teniendo en cuenta las exploraciones mutuas entre poesia
y pintura. Por eso, el reto de Gonzalez Villamarin al afrontar el intrincado mundo
de Varo entre escritura y pintura.

El libro Marcos de Varo y los cuadros referenciados de la pintora

El libro de Omar Alejandro Gonzalez se halla estructurado siguiendo el
formato comun del triptico en la pintura, restableciendo asi la organizacion de sus
partes en tres secciones o paneles. “Bocetos” lo componen diez poemas en verso
libre, sefialados con niimeros romanos; “Ventanas” contiene diez poemas, cada
uno con su respectivo titulo; por ultimo, “Miradas” esta conformado por otros
diez poemas, con numeros romanos. Cada seccion esta anticipada por un epigrafe
de Remedios Varo, que alude a cada subtitulo, proponiendo asi claves indiciarias
para su lectura. De este modo, la distribucion del libro comprende tres capitulos.

Llama la atencion dos detalles que no pueden pasar desapercibidos para
el lector. El primero tiene que ver con un paquete anexo al libro, consistente de
17 reproducciones postales editadas a color de las pinturas de Varo que sirven
de referente a cada uno de los poemas, con los datos de cada obra (titulo, afio,
técnica y dimension), para que sean intencionalmente manipuladas por el lector.
El segundo detalle del libro estd en el llamado de pie de pagina en nimero romano
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de los 17 poemas correspondientes cada uno a las 17 reproducciones aludidas,
con las mismas especificaciones. El hecho de que estas ilustraciones no estén
incorporadas a las paginas del libro en el lugar de cada poema, resulta un tanto
controversial por su mensaje ambiguo: o son un regalo que por este medio hace
llegar el autor al lector para que se regocije con las obras de Varo si los poemas
del libro no son de su agrado, o expresan la necesidad de separar en el proceso de
la lectura del poema, la imagen plastica, pero indicandole al lector a pie de pagina
la fuente de donde procede el poema que hace de hipertexto, si su deseo es ir por
su cuenta a la pintura. Ese juego de acercamiento y lejania material de la écfrasis,
de azar en la interrelacion pintura/poema, indica —en un primer plano— que
remitirse o no a las reproducciones pictoricas de Varo queda por cuenta de cada
lector. Mas adelante revisaremos de otra forma este recurso paratextual.

De todas maneras, la obra de Remedios Varo presta sus favores al poeta
para el didlogo que los poemas entablan con dichas pinturas y con el mundo
onirico, fantasmagoérico, también horrifico y magico, que son algunas de las
constantes en el universo plastico de la pintora exiliada en México. Estas obras
escogidas por el poeta Omar Alejandro Gonzalez hacen parte de la segunda etapa
de Varo, conocida como “la etapa mexicana” que, segin el trabajo de Edith
Mendoza Bolio, coincide con su exilio y radicacion definitiva en México (2010,
p. 34). Estos cuadros de su produccion se ubican entre 1952 y 1960. En el afio
1957, Varo sefialo: “hoy no pertenezco a ningin grupo; pinto lo que se me ocurre
y se acabd. No quiero hablar de mi porque tengo muy arraigada la creencia de
que lo que importa es la obra, pero no la persona” (Citada por Mendoza, 2010, p.
33). No obstante, la influencia surrealista continia en sus obras, sobre todo con
las atmosferas del subconsciente, asi como el didlogo con la leyenda biblica y
profana, bastante reconocida en sus obras por los comentaristas y criticos de arte.

En general, las obras escogidas por el poeta Omar Alejandro para
establecer la interconexion verbal, estan llenas de mundos surreales, misterios,
enigmas, juegos absurdos con la razon, atmosferas pictoricas terrorificas,
critica al psicoanalisis, parodia a las narraciones medievales, cuerpos humanos
mecanizados, artificios y escenografias circenses, juego de mascaras a la manera
de cajas chinas, simbolos plasticos que conectan al hombre con la armonia del
cosmos, espacios trasfigurados por la pesadilla, entre otras manifestaciones de las
fuerzas del subconsciente, con alusiones conceptuales que captan el mundo de la
realidad, algunas veces en didlogos parddicos con los discursos cientificos de la
matematica, la astronomia o la fisica, asi como el teatro, la musica y la escultura,
es decir, las mismas obras de Varo ofrecen diversos dialogos intertextuales. De
ahi el desafio para un poeta a la hora de entrar y salir de los cuadros con sus
poemas.
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Los marcos de Varo aluden, precisamente, a los mundos interpelados en
las obras de la pintora y a las evocaciones al interior convulsionado del hombre
y el mundo que lo circunda. Efectivamente, el poeta mismo pareciera hacer parte
del mundo de Varo en sus poemas, ocultarse alli para “el ritual de la mirada”.
Es asi como el primer poema del libro resulta ser una especie de rito iniciatico
sacrificial: el poeta cuelga “de las amarras del cuadro”, pero ella (la pintora)
“se siente usufructuada, / ya no le importa: / solo vale que pendulo / con apenas
un par de dedos” (Gonzalez, 2018, p. 15). Asi, el primer didlogo es el del poeta
con la pintora, donde ella misma como espectadora mira en una de sus obras al
poeta pendular en el marco de su cuadro, pero a ella “ya no le importa”. De esta
manera, la pintora pasa a ser una simple espectadora fria de uno de sus cuadros,
donde ahora le corresponde ser testigo del drama del poeta al verlo colgar como
un martir de las amarras del cuadro, expresandonos de ese modo que el artista
no es culpable del destino de su propia creacion. Cruda ironia que convierte a la
écfrasis en recurso narrativo, llevando al extremo su interrelacion plastica, asi
como incorpora en el poema la critica de arte a través de la imagen creada y el
juego visceral entre artista/espectador.

Los modos de representacion entre pintura y poesia

Para continuar la ruta propuesta por el libro de Omar Alejandro Gonzalez
Villamarin en la apropiacion creativa de intertextualidad poética, es importante
tener en cuenta la forma como este ejercicio artistico en particular se desenvuelve
a partir del procedimiento de la écfrasis, entendida en su sentido tedrico general
de representacion verbal de una representacion visual (Mitchell, 2009, p. 138). En
esa ruta, lo que se pone en didlogo intertextual es la relacion de la poesia con las
artes plasticas, de manera especifica los poemas de Los marcos de Varo de Omar
Alejandro Gonzalez con algunas de las obras de la pintora Remedios Varo, sin
perder de vista lo que ya nos advirtié Lastra al manifestar que la intertextualidad
como productividad, es “un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se
acentuan, se condensan, se profundizan o aligeran otras textualidades” (1985, p.
136). Esas “otras textualidades” son la ampliacion del libro de poemas con obras
de la literatura y otras producciones plasticas, como lo veremos en su momento.

Por lo anterior, es necesario plantear algunas cuestiones teoricas al
respecto. Mitchell, al definir en forma general la écfrasis como presentacion
verbal de una representacion visual, nos dice que esta fascinacion nos llega en
tres fases o momentos (2009, p. 138). La primera viene a ser la “indiferencia
ecfrastica”, que concibe la écfrasis como imposibilidad, lo cual quiere decir que
“una representacion verbal no puede representar —es decir, hacer presente— su
objeto del mismo modo que lo hace una representacion visual (...) Las palabras
pueden «citar» (cite), pero nunca pueden «ver» (sight) su objeto” (p. 138). La
segunda fase de esa fascinacion viene a ser la “esperanza ecfrastica”, a la que
enseguida refiere:
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Esta es la fase en la que la imposibilidad de la écfrasis se supera con la
imaginacion o la metafora, cuando descubrimos que existe un «sentido» en
que el lenguaje puede hacer aquello que muchos escritores han querido hacer:
«hacernos ver». (p. 138)

Queda aqui dicho que, como el poeta no puede hacer visible plasticamente
en su dimension visual del poema el cuadro del pintor, recurre al repertorio de
su imaginacion a través de la metafora como figura de traslacion, para hacerlo
“visible” en el nivel verbal del poema. Es de esta forma que el poeta hace visual
al lector la representacion, le hace abrir —como afirma metaféricamente el
mismo Mitchell (2009)—, “el ojo de la mente” (p. 138). Superado ese momento
de la imposibilidad de la écfrasis, surge entonces la tercera fase llamada “miedo
ecfrastico”. En ese miedo lo verbal se enfrenta a lo visual, haciendo posible que el
poema capte lo plastico por la imaginacion, sin que quede como una reproduccion
literal de la pintura, por lo que se recurre a otras formas mas recursivas de la
expresion del cuadro, por ejemplo, la narraciéon interpretativa, para captar los
signos plasticos desde otra posibilidad, con una dependencia menos reciproca.
Estos tres momentos resultan clave para acercarnos a los poemas de Los marcos
de Varo. Podremos constatar como el poeta pasa por las tres fases, cruzandolas
o suspendiendo cada una de ellas en sus poemas, dadas las particularidades
semanticas y simbolicas de los poemas mismos.

La indiferencia, la esperanza y el miedo: modos ecfrasticos de didlogo entre
poesia y pintura

Estas tres fascinaciones o deseos del poeta por acercarse a las formas de
la intertextualidad, como vecindad entre artes plasticas y literatura, se vuelven
bastante particulares en el libro Los marcos de Varo. En primer lugar, el poeta,
para matar la “indiferencia ecfrastica”, le entrega al lector, junto con el libro,
17 obras postales impresas con las pinturas de Remedios Varo; lo mismo ocurre
cuando en el libro hace uso de las citas a pie de pagina, para indicarle al lector
el vinculo directo que cada poema tiene con la pintura que lo acompaiia. Pues
bien, esto indica la resistencia del poeta frente a la imposibilidad de la écfrasis de
hacer ver fisicamente la imagen plastica, conduciéndonos forzosamente a mirar
la reproduccion de los cuadros ante ese percance de su representacion verbal.

Tal imposibilidad de “ver” el cuadro de Varo con las palabras del poema,
queda dicho en una suerte de “arte poética” que se cifra en el poema titulado
“Orfandad”, perteneciente a la segunda parte del libro. Dicho poema inicia con
estos versos: “intentamos ver / cuando es ciego el impulso. / Reconocemos la
palabra ebria / que destila carencia” (Gonzalez, 2018, p. 29). El modo de la
intertextualidad, definida en su base por todas las teorias como el didlogo que
un texto establece con otros o como relacién de un texto con que parecieran
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ajenos, queda poéticamente descrita en la ya mencionada “Arte poética” de Omar
Alejandro, asi: “...hombres que escriben versos / sobre un antiguo acontecer
ajeno” (p. 29).

Justamente, el libro de Omar Alejandro, construye un didlogo con
lo “ajeno” a partir de otros discursos y obras literarias, lo que significa que la
intertextualidad abre espectros. De ahi que algunos poemas luchen por hacer
“ver” el cuadro, siendo un tanto descriptivos del acontecer de la obra pictorica,
pero esta ilusion de cercania se atempera cuando hace hablar en sus versos los
simbolos plasticos. Por ejemplo, la intertextualidad ecfrastica que el poema VIII
de la tercera parte del libro hace con el cuadro de Varo titulado “Mujer saliendo
del psicoanalista”. La escena nos describe a la mujer saliendo del psicoanalista
en el momento en que arroja al pozo los restos del padre, como vaciando el
subconsciente del complejo de Edipo, mientras a sus espaldas la torre se ilumina,
es decir, el psicoanalisis la libera de las oscuridades de la culpa. Lo que se ve
en el cuadro, pretende el poeta trasladarlo al poema, arrastrando de paso con la
interioridad psicotica de la mujer:

Al salir de la torre

es preciso que se deje atras el amor del padre.
La propia ropa sera dejada alli

y andara a tientas con la sola desnudez

guiada por un cimulo de miedos y frustraciones.
En el pozo estard mas seguro

cualquier vestigio de nosotros

que aln se sienta tibio.

La edificacion entera permanece iluminada
mientras los despojos

buscan el callejon para rifar entre mendigos

las baratijas y los prejuicios. (Gonzalez, 2018, p. 46)

No ocurre con los otros dos procedimientos propuestos por Mitchell
(2009), que son la “esperanza” y el “miedo” ecfrasticos, pues gracias a la
imaginacion metaforica, el cuadro se transfigura en el poema. Aqui ocurre
la mayor tension entre los poemas de Gonzalez Villamarin y los cuadros de
Varo. Sobre esta relacion intertextual entre imagen y verbalizacion del poema,
se entabla una lucha entre Jacob y el Angel, que el filosofo Jacques Ranciére
pretende conciliar en este pasaje sobre la imagen, su acercamiento y lejania con
la vision desde la imagen misma en la representacion verbal, dejando abiertas sus
posibilidades intertextuales y superando en lo posible miradas literales, pues la
vision puede ir mas alla del ojo:
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En este sentido es que el arte estd hecho de imagenes, ya sean figurativas o
no, ya sea que se reconozca o no la forma de los personajes y espectaculos
identificables. Las imagenes del arte son operaciones que producen un
distanciamiento, una desemejanza. Las palabras describen lo que el ojo podria
ver o expresan lo que no verd jamas, adrede aclaran u oscurecen una idea.
Algunas formas visibles proponen una significacién que habra que comprender,
o la sustraen. Un movimiento de camara anticipa un espectaculo y revela otro, un
pianista entona una frase musical “detrds” de una pantalla en negro. Todas estas
relaciones definen las imagenes. Esto quiere decir dos cosas. En primer lugar,
las imagenes del arte, en tanto imagenes del arte, son diferencias. En segundo
lugar, la imagen no es exclusividad de lo visible. Existen cosas visibles que no
conforman una imagen, hay imagenes que son so6lo palabras. Pero el régimen
mas comun de la imagen es aquel que pone en escena una relacion de lo decible
con lo visible, una relacion que juega al mismo tiempo con su analogia y con
su diferencia. Esta relacion no exige en lo absoluto que los dos términos estén
materialmente presentes. Lo visible se deja disponer en tropos significativos, la
palabra despliega una visibilidad que puede ser enceguecedora. (Ranciére, 2011,
pp- 28-29)

Lo que en esta cita plantea Ranciére es la dialéctica entre la imagen verbal
del poema y la imagen plastica de la pintura en disputa de lo visual, dejando, de
esta manera, resuelta esta contradiccion: el poema, como creacion por la palabra,
hace visible la imagen por el recurso al tropo, en este caso la metafora que “abre
el ojo de la mente”; por su parte, la imagen plastica se basta a si misma, se hace
visual por la concrecion de los colores o las formas. En ultimas, poesia y pintura
son visuales por sus propios otros medios, con el uso de sus recursos connaturales,
por lo que siempre han dialogado intertextualmente en la historia de la literatura;
de ahi que se dé esa relacion tan necesaria y renovada entre literatura y artes
plasticas y visuales, como ocurre en el libro de Omar Alejandro Gonzalez, que no
es ajeno a estas provocaciones y recurrencias en la poesia de hoy.

Pero la anterior expresion de la intertextualidad de la écfrasis, en el
libro Los marcos de Varo, queda superada por el poeta al enfrentar al “miedo
ecfrastico”, es decir, cuando hace de la fuerza traslativa de la metafora su propio
lugar de enunciacion, distanciandose del cuadro, apenas aludiéndolo en distintos
lugares del significado, creando la ilusiéon de un relato apenas evocativo de los
cuadros de Varo que se desvanecen al interior del lenguaje mismo del poema.

La mayoria de estos textos hacen parte del panel central del triptico
poematico, que se despojan de la referencia de los cuadros, creando libertad de
lectura. Por ejemplo, el poema titulado “Supersticion” no solo dialoga con los
mismos espacios a la vez abiertos y cerrados de los cuadros de Remedios Varo
que son los lugares de la casa, un tema recurrente en su pintura, sino que el
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poema entabla didlogos intertextuales con otro pintor: el neoyorkino Edward
Hopper, vinculado a la tendencia del “Realismo americano”. Fue un pintor de
habitaciones, cuartos desolados con mujeres mirando por las ventanas. En su
cuadro “Sol de la mafiana” (1952), una mujer en un cuarto posa sentada en el
lecho con las piernas dobladas hacia arriba formando un triangulo que muestra
la belleza de sus piernas, mirando a su vez a una ventana por donde la luz de la
mafiana entra en derroche. Sin embargo, la ventana puede ser fingimiento, no dice
lo que hay adentro de la mujer. A pesar del realismo del cuadro, el silencio que
Hopper hace visual en la calidez plana de la luz, en la armonia simétrica de los
colores de adentro de la habitacion y el afuera que la mujer nos descubre con la
mirada observando por la ventana, de verdad pareciera fingir “ver”, por el gesto
entrecerrado de sus 0jos.

Esa traduccion lejana de la intertextualidad que “despierta” en el lector
una relacion por casualidad de lo que ya vio en otro lugar de la pintura cuando
se lee el poema, es lo que hace vivo el intertexto poético y le otorga un plus a la
lectura. Por eso, leer el poema “Supersticion” de Omar Alejandro Gonzalez, es
ver cuadros de Varo y de Hopper al mismo tiempo o, por lo menos, revivir sus
atmosferas en estilos contrapuestos, reunidos en el espacio visual del poema; es
también acercar dos momentos exquisitos de la pintura de tendencias distintas:
surrealismo y realismo. Asi, Gonzalez Villamarin nos pone en contacto dialogico
con las multiples posibilidades de la intertextualidad en el proceso de lectura, lo
cual depende de la productividad del lector para hacer contactos con otros objetos
culturales cuando lee el poema. A continuacion, lo transcribo:

Supersticion

La maldicion de la casa

es la ventana.

Solo por ella se funge

para que ninguno sepa

lo que ocurre adentro.

Seria honesta una mirada

hacia afuera

de una casa sin ventanas.

La puerta contaria, en verdad,

como supersticioso punto de partida. (Gonzalez, 2018, p. 34)

Es bello el poema porque deja abierto el conflicto del adentro, una apuesta
por la psicologia del espacio, que es ese mismo adentro convulso del hombre en
los cuadros de Varo que muestra “restos del subconsciente”, asi como en los
cuartos de Hopper donde el habitante es la alegoria de la soledad o del desierto
urbano al interior del hombre.
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Este poema, “Supersticion”, corresponde al tercer apartado del libro:
“Ventanas” y el epigrafe puesto en la antesala es la misma pintora Remedios
Varo: “cada reloj tiene una ventana con rejas, como en una carcel”. En el inicio
del poema “Pacto”, Varo o el alter ego del poeta, pone estas dos lineas: ““si quieres
ver el fondo de mis ojos/ cierra la ventana al entrar” (p. 27). Esa paradoja de cerrar
para ver, trae implicado todo un conflicto que supera el mirar como funcién del
0jo y supone un adentro convulso, casi negado para el espectador. Estos poemas
son como ventanas negadas, ademas que construyen una especie de arquitectura
visual en la que todos inician con la palabra “ventana”, senalando el ingreso al
mundo del ojo como “una ventana innecesaria”’. Esa pérdida de la vision hace
intertextualidad de sentido con los cuartos de Varo, donde no vemos esta realidad,
sino su representacion metaforica en imagenes del subconsciente. En esta parte
del libro es que Omar Alejandro Gonzalez permite crear esa distancia entre el
referente de sus poemas con los cuadros de Varo por medio de la cita; de ahi
que el “miedo ecfrastico” resulte ser uno de los recursos mas poderosos de la
intertextualidad, al superar la vision directa de los cuadros, por lo que de la misma
manera recobra mas distancia la lectura de los textos y permite, a su vez, abrir
los dialogos. Es por lo anterior que en este primer acercamiento entre los poemas
de Omar Alejandro Gonzalez y los cuadros de Varo, se hace necesario reconocer
los dialogos que alli se establecen, sin agotar sus significados ni la plasmacion
simbolica de los cuadros en los poemas.

En ese sentido, lo primero que hay que decir es que los mismos cuadros
de Varo se ponen frente al asedio de la pintora misma con sus escritos autografos y
los poemas de Gonzélez Villamarin. Con esto quiero dar entender que las pinturas
quedan atrapadas en medio de estas dos escrituras. El libro A veces escribo
como si trazara un boceto (2010) de Edith Mendoza Bolio que sirve de fuente
investigativa a los escritos de Remedios Varo en relacion con su obra plastica, trae
un capitulo que muestra las “Notas escritas al reverso de un dibujo o de fotografias
de sus pinturas”. Ese orden de exposicion de cuadros de Varo y notas autografas
de la pintora que aparecen en el libro de Mendoza Bolio, constituyo la fuente
libresca y referente plastico de las pinturas, para que Omar Alejandro escribiera
su libro de poemas. Las notas autdgrafas que la pintora dejaba al reverso de sus
bocetos o fotografias funcionan a veces como minificciones o recreaciones de sus
propias pinturas, otras veces son explicativas o narran el origen alegdrico o de
asuntos cotidianos que inspiraron los cuadros, algunas estan bastantes cargadas
de humor y de fina ironia, que no es el caso detenernos ahora, pero si lo podemos
hacer desde la manera como el poeta y la pintora entran en didlogo con el cuadro,
en algunos ejemplos.

Asi es como tenemos el poema IV de la tercera parte del libro, que pone a

pie de pagina el nombre del cuadro de Varo al que alude, el titulado “Vagabundo”
(1957). En la nota escrita al reverso del dibujo por la pintora, expresa que “a mi
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juicio, uno de los mejores que he pintado” (Mendoza, 2010, p. 175). El resto de la
nota se dedica a describir el mendigo con su traje parecido a una casa de encierro
movida por mecanismo de ruedas y poleas, que es su propia casa espiritual de la
que no esta liberado; aqui estan los equivalentes de la sala, el jardin y un gato,
que no son libres. El rostro del personaje asoma por la ventana, pero son apenas
alusiones descriptivas que tampoco pretenden dar un sentido de lectura por parte
de Varo, pues no es su intencion. Este mismo cuadro lo pone en didlogo Omar
Alejandro con su poema, como un mendigo que en su casa de encierro recibe
dadivas por la ventana.

El peso del poema causa extranamiento frente al cuadro, gracias a la
imaginacion que construye la imagen de un gato enigmdtico con facultades
proféticas y a la vez tutelares, pues la vida de ambos depende de su vigilancia
del destino, que puede leerse en el simbolo de la rueda a los pies del vagabundo,
donde el gato yace sentado. Esta imagen casi viva del gato que reposa en los
versos ofrece una perspectiva de claroscuro y misterio a la intertextualidad
pictorica y hace que el poema mismo se convierta en imagen surreal y se torne
en vision al interior de su lectura, para lo cual cito sus tltimos versos. “Solo un
felino, tumbado sobre la rueda menor, / sabe lo que ocurrira, / brinda a sus tobillos
el roce del lomo, / no vaya a ser que se le olvide el trato / y rueden hacia una
temprana muerte los dos” (Gonzalez, 2018, p. 42).

Voces de la literatura latinoamericana en Los marcos de Varo

Con relacién a poemas de autores que hacen intertextualidad con la
obra artistica de Remedios Varo, son escasos, en verdad. No obstante, el poeta,
ensayista y premio nobel mexicano Octavio Paz, en su libro de ensayos Corriente
alterna (1967) incluye la dedicatoria de una breve y bella prosa poética a la
obra de la pintora Varo. El poema se titula “Apariciones y desapariciones de
Remedios Varo”, escrito en Delhi en 1965. Paz no impidi6é dejarse impregnar
por las iméagenes surreales de la pintora y convierte su prosa en poesia, que es
la invitacion inevitable que nos hace el mundo de Remedios Varo. A partir de
un fraseo contundente y fragmentado, Paz hace las siguientes indicaciones con
respecto a los cuadros surrealistas de la artista exiliada en México:

El tema secreto de su obra: la consonancia —la paridad perdida.
Pinta, en la Aparicion, la Desaparicion.

Raices, follajes, rayos astrales, cabellos, pelos de la barba, espirales del
sonido: hilos de muerte, hilos de vida, hilos de tiempo. La trama se teje
y desteje: irreal lo que llamamos vida, irreal lo que llamamos muerte —
solo es real la tela.

Nelson Romero Guzman, Jorge Ladino Gaitan Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga



Remedios antiparca.
Magquinas de la fantasia contra el furor mecanico, la fantasia maquinal.
No pinta el tiempo sino los instantes en que el tiempo reposa.

En su mundo de relojes parados oimos el fluir de las sustancias, la
circulacion de la sombra y la luz: el tiempo madura.

Nos sorprende porque pinta sorprendida.

Las formas buscan su forma, la forma busca su disolucion. (Paz, 1967,
p. 56)

Paz da con la imagen de las composiciones de Remedios Varo, dice que
sus obras son “maquinas de la fantasia” o su arte es una “fantasia maquinal”, todo
al interior del campo analdgico de las imagenes que aparecen y desaparecen, como
suefios detenidos en los fulgores ensofiados de la tela. Esa es la artista Remedios
Varo. Paz se da un paseo por su mayor gusto: las imagenes, las analogias, en
fin, el surrealismo de la vertiente de Breton, que le apunta al ideal poético de la
escritura de hallar lo oculto en lo que en este pasaje del poeta mexicano menciona
como “la paridad perdida” o la piedra lanzada al estanque de Gianni Rodari en su
famosa obra Gramatica de la fantasia (2008).

Pero mas alla de este poema en prosa, la poesia de Paz no deja de dialogar
con la pintora Varo, a quien le envié un poema desde Delhi, que como fragmento
hace parte de su poema “Manantial”, incluido en su libro Semillas para un himno
(1943-1955). El poema se lo hace llegar con una carta, donde le advierte que “es
muy poca cosa y, ademas, convulso. Lo suyo en cambio es una obra que tiene paz,
serenidad, sabiduria”. Tanto fue el aprecio de Paz por la pintora. A continuacion
el poema/homenaje del poeta mexicano:

Como la enredadera de mil manos

Como el incendio y su voraz plumaje

Como la Primavera al asalto del afio

Los dedos de la musica

Las garras de la musica

La yedra de fuego de la musica

Cubre los cuerpos cubre las almas

Como el cuerpo del dios constelado de signos

Como el cuerpo del cielo tatuado por astros coléricos
Cuerpos quemados almas quemadas.

Lleg6 la musica y nos arrancé los ojos
(No vimos sino el relampago
No oimos sino el chocar de espadas de la luz)
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Lleg6 la muisica y nos arranco la lengua

La gran boca de la musica devoro los cuerpos

Se quemo el mundo

No queda nada sino un alto sonido

Torre de vidrio donde anidan pajaros de vidrio

Pajaros invisibles

Hechos de la misma sustancia de la luz. (Paz, 1967, p. 57)

Paz no hace otra cosa que intertextualidad con la obra de Varo, extrae
de alli las imagenes que va superponiendo en su poema, pero a su vez haciendo
una intertextualidad interna con la musica, una musica de imagenes violentas que
culmina en la “torre de vidrio”, alusiva también a uno de los cuadros de Varo. El
cielo y el infierno se juntan en este poema para hacer corresponder las imagenes
verbales del fragmento de “Semillas de un himno”, con las imagenes plasticas de
la artista del surrealismo. Con razon escribio Magnolia Rivera (2015) que:

En la obra de Remedios Varo, ciertamente todas las artes parecen estar
hermanadas. Los colores son sonidos y el espacio es armonia, ritmo perenne.
La melodia invade los campos de la ciencia y el arte y se adentra en el llamado
esoterismo musical. (p. 16)

Por su parte, el escritor argentino Julio Cortazar dedica su cuento “Las
fases de Severo” a Remedios Varo (“In memoriam Remedios Varo”). Este cuento
breve pertenece a su libro de relatos Octaedro (1974). La intertextualidad con el
mundo onirico de los cuadros de Remedios Varo funciona por el lado del espacio
cerrado, pues la familia y amigos de Severo estan instalados en un cuarto, en una
reunion familiar, al borde de la media noche, donde el mismo Severo, sentado
en su lecho, se va transformando. Primero se vuelve inmovil, pero todo sigue
fluyendo en ¢l y en los demas personajes: los pensamientos y el tiempo; en una
segunda fase empieza a adquirir un movimiento mecanico y a saltar: “la mano
derecha de Severo oscilaba como un metréonomo” (Cortazar, 1974, p. 37). Lo
cierto es que en el cuento los personajes se inmovilizan: “todos sentiamos que en
el fondo la inmovilidad seguia, que estadbamos como esperando cosas ya sucedidas
o que todo lo que podia suceder era quiza otra cosa o nada, como en los suefos”
(p- 38). Lo cierto es que el espacio y los personajes se funden, poco a poco, en
una atmosfera de extrafiamiento tal, que entran en un mundo surreal, donde son
trastocados por el tiempo, en una especie de viaje onirico, pero todo es como una
desarticulacion de los relojes, a lo que obedecen los personajes. Todo termina en
un juego donde los propios personajes se convierten en horas, nombrados por un
namero.
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Otra fase, que es como la del retorno a la realidad, ocurre cuando los
personajes bailan en circulo alrededor de Severo, mientras este se queda mirando
en el techo una telarana iluminada. Este pasaje resulta similar al cuadro “Robo de
sustancia” (1955), donde cuatro personajes forman un circulo, pero ya desposeidos
de su ser real, pues le fue robada la sustancia que les daba su forma. Asi, la
narracion nos conduce a mundos analdgicos, a viajes oniricos y desrealizaciones
del espacio, como en las obras de Varo. Sin duda, Cortazar toma del mundo de la
pintora los elementos del espacio, adaptandolos a su relato, como en el siguiente
pasaje, donde las polillas entran al cuarto y se unen al circulo en movimiento que
hace la familia alrededor de la lampara de acetileno.

Una tras otra las polillas abandonaron la lampara y volaron en torno de Severo,
pegéandose en el pelo, la boca y la frente hasta convertirlo en una enorme
mascara temblorosa en la que solo los ojos seguian siendo los suyos y miraban
empecinados la lampara de acetileno donde una polilla se obstinaba en girar
buscando entrada. (1997, p. 42)

También la poeta mexicana Rosario Castellanos dedica a Remedios Varo
el poema titulado “Metamorfosis de la hechicera”, incluido en su libro Materia
memorable (1969). La hechicera simboliza en el poema de Castellanos, la mujer
poseedora de todas las fuerzas magicas que fue Remedios Varo como artista,
capaz de hechizar con sus obras. La alegoria del agua transparente que corre
reposa luego y refleja pensamientos y mundos, es “galerias sin fin”, “complejas
magquinarias” (p. 25). Fue Varo en sus obras la mujer que busco armonizar con el
universo, por eso para Rosario Castellanos, en las pocimas magicas de sus obras
“se transforma el universo / en belleza y en orden y en ley resplandeciente” (p.
25); ademas la transforma en hilandera. Son varias las obras de la artista plastica
que se conjuran en el poema de la poeta mexicana, como “La tejedora de Verona”
(1956), quien al tejer fabrica personajes que vuelan por la ventana. Aunado a
ello, el poema de Castellanos hace intertextualidad con el cuadro “Ascension del
monte analogo” (1960), donde un hombre asciende espiritualmente a través de la
corriente, de pie sobre la astilla de un arbol. Los simbolos del mundo de Varo son
los que fluyen en la corriente del poema de Rosario Castellanos (1969).

Asi todos los que desembocamos
en el mar antes de haber logrado un nombre.

Asi todos. No ella. Hecha también de agua
se detuvo en remansos pensativos.

iQué figuras nos decia entrever su transparencia!
Galerias sin fin, palacios desolados,
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complejas maquinarias
donde se transformaba el universo
en belleza y en orden y en ley resplandeciente.

Mujer, hilaba copos de luz; tejia redes
para apresar estrellas.

Mujer, tuvo sus mascaras y jugaba a enganarse
y a engafar a los otros

mas cuando contemplaba su rostro verdadero
era una flor de pétalos

palidos y marchitos: amor, ausencia y muerte.
y en su corola habia

alguna cicatriz casi borrada. (p. 26)

De paso, es relevante decir que otra de las intertextualidades de la
literatura con la obra plastica en Latinoamérica, la hace Roberto Bolafios en su
novela Amuleto (1999), basada en el hecho historico del Movimiento de 1968
en México, especificamente la invasion del ejército a la ciudad universitaria de
la UNAM. Esta relacion ecfrastica la hace la profesora cubana Iraide Bargaza
Morales en su articulo “La écfrasis como elemento unificador de discurso en
Amuleto de Roberto Bolafios”. Al respecto, escribe Bargaza Morales (2015):

Este didlogo intermedial entre literatura y arte, o entre el texto literario y el texto
visual, esta suscitado seglin nuestra propuesta de lectura, por el valor simbdlico
que aportan las pinturas de Varo al tema central de la trama. En principio, algunas
de sus obras reflejan visualmente un panorama ficcional que deviene presente
inmediato y otras, sirven de refugio, de medio evasivo ante todo el sufrimiento
y al caos vivido por el pueblo mexicano. (p. 34)

Exposicion del libro/museo: los cuadros de Varo en los poemas de Gonzalez
Villamarin

El libro Los marcos de Varo pareciera invitarnos a entrar por la puerta
de un museo, donde cada poema hace las veces del marco que contiene los
signos pictoricos de los cuadros de Varo. Corre por cuenta del lector/creador este
supuesto arquitectonico de las tres salas del libro/museo donde estan colgados los
cuadros; entonces l¢ase el poema como cuadro en la representacion verbal de la
écfrasis que sirve de intertextualidad pictorica, donde el lector/espectador “abre
los ojos de la mente” al leer el poema como si estuviera viendo la pintura y, al
mirar en la parte de abajo del marco del poema, lee los datos del cuadro de Varo,
como en este ejemplo: El poema VIII, “cuadro” escrito por el poeta, trae estos
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datos de la pintura de Varo: “Mujer saliendo del psicoanalista” (1960), 6leo. 70 x
40.5. Es de esta manera como el lector va recorriendo los poemas del libro y los
referentes de los cuadros en el triptico de Omar Alejandro Gonzalez. Entonces,
sigamos estas pistas y entremos al libro/museo, por lo menos deteniéndonos en
algunas de las obras puestas a la vista por virtud del lenguaje.

La écfrasis debe contar siempre con el ojo invisible del lector, pues
adviértase que los poemas de Omar Alejandro Gonzalez no hacen mimesis de los
cuadros, siempre hay en la palabra poética que nombra los signos del cuadro una
voluntad poética de renovar la vida onirica de la representacion plastica y dejar
suspendidas otras imagenes lanzadas al lector; de esta manera, la écfrasis no se
agota en su movimiento de ida y vuelta de los cuadros al poema y del poema a los
cuadros. Veamos algunos cuadros/poemas, el modo como el poeta transforma las
imagenes plasticas de la pintora, gracias al poder intertextual de la écfrasis que
interpreta a su manera las visiones del lenguaje pictdorico en imagenes visuales
verbalizadas en los poemas; esto, como un recorrido del lector por las partes/salas
del triptico de Los marcos de Varo.

Entrada principal a la sala

El lector que entra a esta sala del libro correspondiente al primer panel
de Los marcos de Varo, se encuentra con diez poemas sefialados en su orden por
nimeros romanos y a manera de pie de pagina los datos del cuadro de Varo al que
hace referencia intertextual el poema. Aqui se inicia un didlogo intencionado que
viene a la fabulacion de la écfrasis con sus metaforizaciones y sus propios relatos
a partir de cada una de las obras que aqui se exponen. El trabajo intertextual de
la écfrasis en Omar Alejando Gonzalez, no es reconstruir la imagen del cuadro
con palabras, sino interpretar poéticamente las obras de Varo que para el poeta
funcionan como hipotextos.

Es importante exponer aqui que Gadamer en su ensayo “Poetizar e
interpretar” (2007), se refiere a la tension existente entre el artista y el intérprete,
es decir, al escribir o pintar, ya estamos haciendo interpretacion de los signos.
En otras palabras, las artes interpretan. Lo interesante es que Gadamer toma el
interpretar en el campo de la obra artistica y hace derivar la palabra del aleman
deuten, que significa sefalar en una direccion. Lo importante es que todo interpretar
no sefiala hacia un objetivo, sino solamente en una direccion, es decir, “hacia un
espacio abierto que puede rellenarse de modos diversos” (Gadamer, 2007, p. 76).
En este sentido, sefala el fildsofo, solo se puede interpretar lo multivoco, pues las
palabras son “gestos de sentido” (p. 77).
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Es aqui donde resulta del todo interesante jugar a la intertextualidad, de
tal manera que Gonzalez Villamarin, al poner los cuadros de Varo frente a sus
poemas, nos quiere decir que los esta interpretando en tanto da un sentido de
lectura en el espacio abierto de la creacion poética y no comprendiéndolos en el
sentido literal de reconstruir un significado. Por este lado vale la pena indagar esa
relacion imagen visual y verbal. Por esta ruta nos guiaremos para entrar al mundo
de sus poemas, para leer algunos de los poemas de esta primera parte.

Cuadro “Retrato del seiior Barén Angelo Milfastos de nifio” y el poema II

El cuadro del Angelo Milfastos nifio, quiza sea una invencion de la
fantastica surrealista de Remedios Varo. El texto autdgrafo que la pintora pone
debajo del cuadro ironiza la condicion humana. Dice que el Barén al cortar la
cabeza de la victima que lleva en la parte delantera de su barca “solo se proponia
probar el aparato” (Gonzalez, 2018, p. 158). Asi queda declarado culpable por
la justicia Angelo Milfastos que, finalmente, murié en la horca; sentencia que es
vista como una injusticia, segun el alter ego de la pintora. En el cuadro, el Barén
mira a los espectadores con gesto delirante, a la vez cinico e inocente de nifio.

En el poema, Omar Alejandro Gonzalez Villamarin traza una bella
intertextualidad del Barén Angelo con Caronte en su barca. Robert Graves, en
Los mitos griegos (2009), nos habla del avaro Caronte quien pedia una moneda
a los familiares del muerto, que la ponian bajo la lengua del cadaver para que el
barquero del Tartaro lo trasportara en su barca hasta la otra orilla. Asi, el baron
Angelo del cuadro de Varo, pasa a ser Caronte en la trasposiciéon del poema de
Gonzalez Villamarin. Aqui ocurre el juego poético intertextual al trasvasar la
imagen pictorica con otra direccion de lectura —como lo afirma Gadamer—,
creando a un Caronte que ademas rie. Un Caronte que viene también a hacer otra
intertextualidad con el capitalismo (esto por cuenta de este lector). Recordemos
que la intertextualidad recobra su fuerza o se crea en la lectura que remite a otro
texto o evento de la historia o la cultura, dependiendo de la enciclopedia de cada
lector. En esta otra nueva direccion de lectura, este Caronte capitaliza con su
barca el negocio de la muerte. Dice el poeta: “y todo, a blanco y negro / crea la
moneda / con la que crece la sonrisa de Caronte” (Graves, 2009, p. 16).

Aqui Caronte, el capitalista de la modernidad, goza en la medida que
atesora dinero y el poema nos delata la conciencia humana de la explotacion,
incluso, convirtiendo el morir en un negocio que enriquece a unos cuantos
Carontes del capitalismo “salvaje”. Es asi como la mejor poesia esconde en
el fondo una critica soslayada que el lector desvela, pero si el lector solo se
convierte en complice de la belleza, no hace que poema cumpla el cometido —
para decirlo con una expresion querida por Gadamer— de abrirnos un “horizonte
de expectativa” (1977, p. 372). No todos los poemas logran abrir nuevas
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direcciones de sentido de lectura, si el poeta no les crea un campo de sugerencia.
Por eso, los signos sugerentes del poema, casi que sefialan un rio de sangre por
el que va Caronte, “humana sangre”. De esa manera, el poeta crea un cuadro de
palabras con las imagenes plasticas del cuadro de Varo y nos traslada, ademas, a
un relato nuevo y sugerente del mundo, reviviendo a Caronte en el contexto de la
explotacion capitalista.

Cuadro “El flautista” y el poema VII

Detras de la lamina de su obra “El flautista”, Remedios Varo pone esta
nota autografa: “el flautista construye una torre octagonal levantando las paredes
con el poder e impulso del sonido de su flauta. Las piedras son fosiles” (Citado
por Mendoza, 2010, p. 160). En la imagen de la pintura se ve al joven flautista
de pie, recostado sobre un muro, rebozando de alegria mientras toca su flauta, en
la medida que unas piedras que estan cerca a sus pies se alzan. Esta misma nota
descriptiva de su cuadro hace alusion intertextual al poder del instrumento por
parte del flautista de Hamelin, quien de acuerdo con el famoso relato popular de
los hermanos Grimm, este musico pudo salvar a la ciudad de una peste de ratas
que invadi6 Hamelin, al conducirlas lejos de las murallas gracias al hermoso
sonido de la flauta que hizo que las ratas lo siguieran hechizadas y, finalmente,
perecieran al cruzar el rio. También el flautista del cuento y el flautista del cuadro
remiten al poder de seduccion que el arte tiene de hacer leve los objetos pesados
que es hacer perecer el mal, segtn los valores didacticos del cuento de hadas.

El poema de Omar Alejandro Gonzalez direcciona el sentido de la obra
de Varo en su intertextualidad pictorica, para crear otro relato y otros signos
verbales distintos a los signos plasticos de la pintura. Para completar su propio
relato poético, el poeta enriquece el escenario de su poema introduciendo otros
personajes: esta vez la intertextualidad con el Génesis de la biblia, en aquel pasaje
donde Dios cambia el nombre a Jacob por el de Israel a través de su lucha con
el Angel. Por eso Israel significa el que lucha contra el hombre al lado de Dios y
lo vence. Jacob gana ese nombre gracias a su lucha contra el Angel enviado por
Dios, que termina vencido y a su vez bendice a Jacob, pese a que este 1o hirid en la
coyuntura del muslo (Génesis, 32:22-30). En este didlogo que el poema hace con
lo sagrado y lo profano, Dios pasa a ser el flautista que desmorona las murallas
y le da la hombria a Jacob, ante el cual el Angel termina derrotado y Jacob gana
la bendicion y su nuevo nombre: Israel. En la Gltima estrofa del poema, puede
leerse: “musica densa de ese Dios / Acabd con fuego la cancion de la vida / Para
que sus hijos sobre la tierra / Fueran tnicos / Pero mortales” (p. 21).

Esta estrofa del poema brinda una especie de desenlace de la leyenda
biblica, aludiendo a la version de la pintura y al propio poema. La intertextualidad
en este caso, puede decirse, asocia analdgicamente dos textos lejanos, pero
en cercania con su mundo narrado por el signo iconico o verbal. El poema de
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Gonzélez Villamarin es como el punto de contacto o encuentro entre el texto de
Varo y el relato del Génesis, entre pintura profana y literatura sagrada.

Cuadro “Simpatia” y el poema IX
Sobre este cuadro “Simpatia” (1955), escribe la propia Remedios Varo:

El gato de esta sefiora salta sobre la mesa produciendo los desordenes que es
costumbre tolerar si quiere uno a los gatos —como me pasa a mi—. Al acariciarlo
brotan tantas chispas que forman todo este artilugio eléctrico muy complicado.
Algunas chispas de electricidad van a la cabeza de ella y son aprovechadas para
hacer rapidamente para hacer una ondulacion permanente. (Citado por Mendoza,
2010, p. 164)

Lo que hace Varo con este apunte es instalar al espectador en un suceso
cotidiano y a su vez surreal, pues en el cuadro la sefiora estd acariciando el gato
y de repente ella misma, el animal y toda la escena se ve invadida por chispas
eléctricas que salen proyectadas del cuerpo del gato y de la cabeza de la dama,
formando figuras oblicuas y onduladas. La pintora no hace ninguna interpretacion
al respecto, mas bien describe el escenario para el espectador, pues importa aqui
dejar insinuado el extrafiamiento.

Este cuadro de Varo remite al lector al protagonismo del gato en la
mitologia y en la literatura. El escritor argentino Julio Cortazar, que adopto al
gato como ser misterioso en sus narraciones, tiene especialmente una que dialoga
con el cuadro de Remedios, titulada “Orientacion de los gatos”. Curiosamente,
la intriga del relato de Cortazar se ubica en el espacio de un museo donde Alana,
la esposa del narrador, esta frente a un misterioso cuadro de Rembrandt, donde
retoza un gato echado sobre el marco de una ventana. Igual que el gato de Varo,
el de Cortazar expide un rayo verde, tal vez de sus ojos. El caso es que el cuadro
y el cuento parecieran de “otro mundo”, pues estos seres estan hechos de poderes
que transforman su entorno. Es la mirada al punto de fuga (de la mujer que en el
cuadro mira a los ojos del gato y en el cuento donde Alana mira a los ojos del gato
expuesto en la pintura de Rembrandt). En el relato de Cortazar Alana termina
dentro del cuadro, es decir, simbolicamente reencarnada en la intertextualidad
pintura/cuento. De esta manera termina el cuento de Cortazar (1997):

Llegabamos al final de la galeria; me acerqué a la puerta de salida ocultando
todavia la cara, esperando que el aire y las luces de la calle me volvieran a lo
que Alana conocia de mi. La vi detenerse ante un cuadro que otros visitantes me
habian ocultado, quedarse largamente inmévil mirando la pintura de una ventana
y un gato. Una ultima transformacion hizo de ella una lenta estatua nitidamente
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separada de los demas, de mi que me acercaba indeciso buscandole los o0jos
perdidos en la tela. Vi que el gato era idéntico a Osiris y que miraba a lo lejos
algo que el muro de la ventana no nos dejaba ver. Inmévil en su contemplacion,
parecia menos inmoévil que la inmovilidad de Alana. De alguna manera senti que
el triangulo se habia roto; cuando Alana volvié hacia mi la cabeza el triangulo ya
no existia, ella habia ido al cuadro, pero no estaba de vuelta, seguia del lado del
gato mirando mas alla de la ventana donde nadie podia ver lo que ellos veian, lo
que solamente Alana y Osiris veian cada vez que me miraban de frente. (p. 96)

El tridangulo amoroso al que hace alusion la narracion de Cortazar ocurre
entre el gato, Alana y el narrador. El gato Osiris y Alana terminan finalmente
siendo uno solo trasformados en obra de arte, mientras el narrador, esposo de
Alana, termina abandonado, afuera del mundo, en lo contingente. Se da una bella
relacién amorosa en donde la mujer se siente mas atraida por la sensibilidad
artistica que por su propio esposo, es decir, absorbida por el erotismo de la
pintura. Es dentro de ese juego de rivalidades que el poema IX de Omar Alejandro
Gonzaélez se involucra en este juego de intertextualidades, como sigue:

El hombre vio en el gato a su rival,
Asi que, domesticado, quiso coserlo
A las cortinas de la casa

Para que no llegara

Ninguna divina luz.

El gato es un sol con bigotes;

Los agujeros dilatados de sus ojos
Soltaron gatos por toda la casa

Hasta que estuvo nuevamente

Construido el imperio de Ra. (2018, p. 23)

Estos didlogos de la intertextualidad son secretos, andan desconectados
en los libros, en las obras de arte, en los mitos, en la literatura, en el cine, en
la escultura, en las manifestaciones de la cultura, en los hechos presentes o
fragmentados en la historia y es el lector quien halla sus puntos de union, por
evocacion, alusion o relacion directa del poema que lee. En este caso, el poema IX
de Omar Alejandro Gonzalez se halla inmerso en este dialogo. En su texto lirico,
los poderes del gato, visto en la bella imagen surreal de “un sol con bigotes”,
hace que de su cuerpo, como chispas, haga saltar gatos por toda la casa. El gato
“cosido” a las cortinas, que es la domesticacion por la belleza, el mismo que se
oculta “cosido” por las chispas con el ama que lo observa, que a la vez esta cosido
en el cuadro de Rembrandt.
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Asi, estos tres gatos —el del cuadro, del cuento y del poema— son como
chispas imantadas, como tres talismanes incrustados cada uno en su lugar, con
su propio fulgor y sus poderes de transformacion. Es lo que hace que el espiritu
de la intertextualidad sea como una especie de tejido magico, casi invisible, que
puede unir todas las literaturas, por un pespunte o por otro, tensionandolo todo.
Asi, el poeta argentino Jorge Luis Borges en su ensayo “El enigma de la poesia”,
llega a coincidir con Bernard Shaw, en decir que el Espiritu Santo es el escritor no
solo de la Biblia, sino de todos los libros (2001, p. 24). Esto induce a colegir, en
el imaginario borgesiano, que en la Biblia confluyen todas las literaturas, reales o
fantasticas, del presente y del porvenir.

Cuadro “El malabarista” y poema II de “Miradas”

Doctrinas del hermetismo como la magia, la cabala y la alquimia son
parte de la iconografia en la obra de Mercedes Varo. En las notas autdgrafas a
sus pinturas deja translucir que al pintar quiere expresar un estado espiritual de
fuerzas de equilibro entre el sujeto y el universo. En el cuadro “Armonia” (1956),
se pueden sustraer esas conexiones simbolicas entre arte y espiritualidad, sin
necesidad de indagar doctrinas herméticas, pues su hondo saber se hace presente
en los signos de sus cuadros, plasmados como los vive. Podemos decir que buena
parte de sus pinturas quieren dejarnos esa impronta de lectura.

Del mencionado cuadro “Armonia”, sin pasar a describirlo, Varo
representa la creencia hermética del hilo invisible que une todas las cosas en una
suerte de analogia universal, donde nada esta disperso. La imagen del pentagrama
viene a ser el lugar de las conexiones de toda clase de objetos; vienen a reunirse y
a expandirse en la musica, como lugar de la armonia, el cimulo de cuanto existe
en el mundo. Todo alli es armonioso y musical. Pero aquello que da “orden” a
todo, es “el azar objetivo”. Sobre este azar la pintora aclara:

Cuando hablo del azar “objetivo”, entiendo por ello que es algo fuera de nuestro
mundo, o mejor dicho mas alla de él, y que se encuentra conectado con el mundo
de las causas, y no de los fenomenos que es el universo. (Citado por Mendoza,
2010, p. 173)

En esa concepcion de lo objetivo, late el mundo platonico de las ideas, el
mundo real u objetivo que solo esta presente en el mundo de las ideas a través de
los arquetipos, en relacion con este mundo de las contingencias, de los fendmenos,
que es apena su reflejo imperfecto. Entonces, el arte de Varo, de alguna forma
dialoga con las fuerzas invisibles del mundo que nos sostiene con los hilos del
hermetismo esotérico. Esta concepcion de las doctrinas herméticas, es otro de los
dialogos que establecen sus obras.
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Pues bien, esa misma fuerza de la armonia como principio que rige
el universo fisico y humano, se halla expresada en el cuadro “El malabarista”
(1956), el mismo que Omar Alejandro Gonzalez toma como hipotexto para el
poema II de la tercera parte de Los marcos de Varo. Aqui el juego de la écfrasis
consiste en hacer un pacto con el cuadro, recreando los dos planos narrativos,
coloristicos y animicos de la representacion plastica en la representacion verbal.
Este didlogo composicional se resuelve en las dos caras del cuadro de Varo y del
poema de Gonzalez Villamarin, en una suerte de correlato entre poesia y pintura.

Lo que hace el poeta no es reproducir la imagen que, como ya se dijo, el
lenguaje resulta limitado para reproducirla, pero si la lectura poética del cuadro,
que es lo que en este caso le corresponde recrear como poeta. En el cuadro de
Varo hay dos planos fisicos y espirituales. Uno lo compone al lado izquierdo
la figura del prestidigitador, quien se encuentra haciendo malabares afuera,
sobre la plataforma de su carricoche. Los colores vivos de su traje, asi como su
carricoche, son bastante expresivos y alegres; lo mismo los animales que miran
hechizados sus trucos, un leén y un buho; por encima del carricoche hay una
especie de palomar en circulo alrededor del cual sobrevuelan palomas, como si
el movimiento de las pelotas en el aire todo lo alegraran infundiendo vida a esta
parte de la escena.

Al lado derecho del cuadro, un grupo de mujeres uniformadas de trajes
cubiertos, grises y pesados, parecen una masa circular, pesada, gris, fria, sin vida,
solo animadas por una luz en sus rostros. Las mujeres acaban de salir de una
edificacion al campo abierto donde se presenta el espectaculo. Sin embargo, esos
planos simbolizan el mundo de las causas que originan lo armonico frente al otro
plano del mundo soso y contingente, segun Varo. Lo que hace el prestidigitador
con su truco es armonizar al hombre a través del hilo invisible que traza el
movimiento a la vez centripeto y centrifugo de las bolas lanzadas al aire.

Por su parte, el poema de Omar Alejandro Gonzalez reproduce los dos
planos, pero interpretado el primero —el del malabarista— desde lo popular y
festivo; asi, describe al malabarista, sus manos, su carruaje, sus bestias, como
alguien que teje los destinos; pero en el otro plano —el del grupo de mujeres—
se encuentra el lado triste de lo humano. El poema termina con la esperanza de
luz mundo en la representacion del grupo de mujeres, que corresponde al de las
contingencias humanas, el mismo que Varo quiere armonizar en sus obras con
lo que ella llama “el azar objetivo”. Asi aparece verbalizado el plano uno en el
poema de Gonzalez Villamarin (2018):

Es festiva la vida
En las manos del prestidigitador

m Literatura y artes visuales: Un acercamiento a la poesia del Tolima del siglo XXI



Que con hilos dorados teje los destinos
Es alegre el sello de su mano

Cuando traza los caminos.

Bella su mansion de ensuefio,

Su carruaje de magia,

Sus ventanales de jade

Y sus exoéticas mascotas. (p. 40)

Por otro lado, el poema verbaliza el plano dos del cuadro: “triste, en
cambio, / La mirada de los espectadores, / Los grises ropajes del comun dia, / A
disipada alegria en sus manos / Que ya no aplauden” (p. 40). Al final el poema
plantea “la posibilidad de la luz”, de una esperanza, de una conexion con lo otro.
La intertextualidad pictdrica, entonces, se hace interpretativa y a la vez referencial
del cuadro en sus dos planos de composicion que el poema replica a su modo.

Por ultimo, el trayecto abordado de la intertextualidad pictérica entre
los poemas del libro Los marcos de Varo de Omar Alejandro Gonzélez y las
pinturas seleccionadas por el poeta de Remedios Varo, lleva a tener en cuenta
varias conclusiones. Por una parte, la intertextualidad como topico de la poesia,
entendida como un modo de escritura y una manera de leer los textos. Como
escritura, en el caso especifico de la poesia, el poema se da la licencia de establecer
un dialogo creativo y a la vez interpretativo de la poesia con la pintura. Pero este
didlogo se va ampliando en la medida que el cuadro contiene otros referentes
literarios o culturales, como el caso de Varo que involucra en sus obras la misma
literatura, los mitos, las ciencias, el esoterismo, etc. Por otro lado, la écfrasis
como intertextualidad pictoérica propone un modo de leer los textos en relacion
con obras plasticas, lo cual depende de la enciclopedia del lector, pero también de
sus recursos creativos e interpretativos. En este sentido, este recurso iconotextual
da paso a un lector poderoso, que se abre camino en 6smosis con la vida del
cuadro y la vida del poema, saliendo enriquecido del pacto de lectura; por tanto,
es un lector mas interactivo, que enriquece los juegos visuales, emocionales e
interpretativos entre lo visual y lo verbal.

Con relacion a los poemas de Los marcos de Varo, el libro sale airoso a la
hora de plantear la poesia desde la mirada pictorica de la obra de Remedios Varo,
que toma la parte mas oculta del surrealismo para trasmitir belleza y tensiones
ensofiadas del mundo en sus cuadros. Los poemas, como quedd dicho a partir
de las categorias de la indiferencia, la esperanza y el miedo ecfrastico (Mitchell,
2009), logran ser correlatos y no puras referencialidades de los signos del cuadro
en los poemas, lo que hace muy personales las busquedas poéticas.

Nelson Romero Guzman, Jorge Ladino Gaitan Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga



Por ultimo, desde lo investigativo, este ejercicio de reflexion permite
ampliar el concepto de literatura regional en un didlogo mas amplio con la cultura,
que las mismas obras de autores regionales proponen al asumir la creacion como
posibilidad de interconectar mundos, en este caso, la poesia y la pintura de
artistas latinoamericanos o universales, como Remedios Varo, una pintura que
ha merecido el reconocimiento de la critica a través de estudios académicos,
literarios o periodisticos. Esto pone a la critica académica en lugares distintos
al entender lo regional mas alla de un entorno geografico, historico y cultural
circunscrito a especificidades geograficas en los marcos politicos, ampliandolo a
referentes globales de la cultura.
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ste libro ha tomado como punto de partida los cruces entre literatura, cine y

pintura, con el objetivo de explicitar, tal vez con mayor certeza, el lugar de

algunas producciones del departamento del Tolima en relacion con diferentes
tradiciones literarias y con voces que encarnan multiples visiones de mundo. De aca
también son importantes las posibilidades de contrastar la literatura y la cultura del
Tolima con obras disefiadas en otros paises, y mostrar como, en ese contraste, se puede
comprender mejor al ser humano en su trasegar por diferentes esferas.

Para desarrollar tal propdsito, se ha partido de la lectura atenta de algunas obras
literarias de la literatura del Tolima que invitan a establecer cruces con las artes visuales:
en las plumas de Omar Alejandro Gonzalez, Nelson Romero Guzman, Jorge Ladino
Gaitan Bayona, desfilan pintoras(es), cuadros y personajes del cine que llevan al
lector(a) a ubicarse en una esfera diferente a la de la palabra estética, en un movimiento
propio de la literatura que convida a la lectura de la cultura en general.

Consideramos que este libro es importante en tanto sus hallazgos amplian el espectro de
la reflexion sobre diferentes sistemas semioticos, al tiempo que puede trazar un camino
para futuros productos, en los que se ponga en primer plano el dialogo entre textos. La
novedad de este libro es entonces el ejercicio de lectura de un corpus inexplorado, pero a
la vez el trazo de un posible camino que se abra en la materia abordada.
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