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La belleza de lo grotesco: Carnavales y proverbios, 
de Nelson Romero Guzmán

Jorge Ladino Gaitán Bayona
Preludio: del carnaval a Nelson Romero

La risa, lo grotesco y la incorporación de la cultura popular en ámbitos 
estéticos han brindado nuevos matices a la belleza. Los artistas tuercen el 
pescuezo a la solemnidad para poner el mundo al revés o dar rienda suelta 

a visiones críticas del mundo: los cuadros de El Bosco y de Peter Brueghel “el 
Viejo”; los poemas satíricos contra la Iglesia católica de los goliardos o clérigos 
vagantes durante la Edad Media; los cuentos picarescos de El Decamerón, donde 
el miedo a la peste negra da paso a la poética del cuerpo y del deseo; las mofas 
de un gigante hacia la Escolástica, La Sorbona y sus doctores en Gargantúa y 
Pantagruel; el hiperbólico pene de José Arcadio extendido sobre la mesa y la 
rifa de un encuentro sexual entre las sorprendidas mujeres de un burdel en Cien 
años de soledad; la orina de un ebrio que bebió cuarenta cervezas y viaja entre 
cielo y tierra para volverse universal (la canción “Mi agüita amarilla”, de Toreros 
muertos).  ¿Cuántas obras en la historia de la humanidad donde escritores, 
músicos y pintores carnavalizaron su oficio?

En lugar de cuaresmas estéticas -tradiciones rígidas, moldes, preceptivas 
y normas- muchos optan por elegir la libertad profunda del carnaval para nutrirse 
del juego, la irreverencia y la búsqueda de nuevas formas de expresión. Desde 
un lenguaje que valora el arte popular -refranes, imaginarios y fiestas- es viable 
alcanzar la visión carnavalesca, es decir, “una visión del mundo, del hombre y de 
las relaciones humanas totalmente diferente, deliberadamente no oficial, exterior 
a la Iglesia y al Estado” (Bajtín, 2003, p. 8).  La carnavalización se entiende 
como “resistencia a ajustarse a los cánones y reglas del arte literario” (p. 6). 
Otorga licencias a escritores para reírse de sí mismos, desacralizar la imagen de 
demiurgo y reinventarse para evitar la camisa de fuerza de un estilo repetido libro 
tras libro. Uno de ellos es Nelson Romero Guzmán con su poemario Carnavales 
y proverbios (2021). 
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Carnavales y proverbios se analizará a continuación a partir de 
planteamientos del teórico ruso Mijail Bajtín en La cultura popular en la Edad 
Media y el Renacimiento. Del mismo modo, se toma en consideración postulados 
de Wolfgang Kayser en Lo grotesco, su configuración en pintura y literatura. 
La exploración de creaciones literarias basadas en artes visuales (écfrasis) se 
efectúa a través de conceptos de Michael Riffaterre y Martín Heidegger.  En tanto 
el libro de Nelson Romero refigura la obra de un artista universal como Peter 
Brueghel “el Viejo”, es fundamental trazar intertextualidades con obras de poetas 
que retomaron grabados y pinturas del pintor flamenco del siglo XVI: Cuadros 
de Brueghel, de William Carlos Williams; “Los dos monos de Brueghel”, de 
Wislawa Szymborska; y “Ejercicios con Brueghel”, de Alberto Girri. 

Nelson Romero Guzmán: el desafío de reinventarse

Nelson Romero Guzmán nació en 1962 (Ataco, Tolima). Egresado de 
la Universidad Santo Tomás de Aquino como licenciado en Filosofía y Letras. 
Magíster en Literatura de la Universidad Tecnológica de Pereira. Profesor de 
pregrado y postgrado de la Universidad del Tolima. Ha dirigido revistas literarias 
y culturales como Ergoletrías, Entrelíneas, Aquelarre, entre otras. A nivel de 
investigación en literatura ha publicado diversos artículos, ensayos y libros en 
coautoría, entre los cuales sobresalen: La poética y narrativa tolimense (2000); 
Aproximación crítica al cuento de Ibagué y del Tolima. Tomo II (2018); La 
santidad del ocio, poesía del Tolima, siglos XX y XXI (2020); Algo camina en 
puntos suspensivos, poesía del Tolima, siglos XX y XXI (2022).

Nelson Romero ocupa un lugar protagónico en la lírica colombiana 
contemporánea. Traducido a varios idiomas e incluido en antologías. Entre sus 
reconocimientos más importantes figuran: Premio Internacional de Poesía Casa de 
las Américas (La Habana, Cuba, 2015); Premio Nacional de Poesía del Ministerio 
de Cultura (2015); Premio Nacional de Poesía del Instituto Distrital de Cultura 
y Turismo de Bogotá (2007); Premio Nacional de Poesía de la Universidad de 
Antioquia (1999); Premio Nacional de Poesía Fernando Mejía Mejía (1992).

En el poema “Animal de oscuros apetitos” dice Nelson Romero: “he 
vivido con una fiera adentro. La escritura se me transforma según la voracidad de 
sus apetitos, convirtiéndome en el dictado de sus deseos” (2014, p. 12). Subvierte 
la imagen del escritor como “pequeño dios” (Huidobro, 1945, p. 176) que ordena 
el mundo y la página en blanco. No es él quien controla la poesía, sino ella quien 
le ordena sus imágenes.  Ningún duende habita su sangre (como lo imaginaran 
Goethe o Lorca), sino algo mucho más monstruoso que se alimenta de su carne 
y lo obliga a mutar todo el tiempo: “se me transforma según la voracidad de 
sus apetitos” (p. 52). La poesía, como animal de oscuros apetitos, lo obliga a 
reinventar la voz poética, a no quedarse en la comodidad de un estilo y una 
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sola manera de construir las metáforas y los ritmos poéticos. Nelson Romero 
fue el ojo de dios en Rumbos (1993). Habitó el corazón de la piedra en Obras 
de mampostería (2007). Se hizo hormiga, mariposa, mosca y otros en Grafías 
del insecto (2005). En Música lenta (2014) se metió en la piel del Conde de 
Lautréamont y Jean Genet para alucinar extraños poemas; allí despertó a la 
difunta Silvia Plath (1933-1963) para que le hiciera el prólogo: “triste que tu 
poesía no le abra a la realidad sus puertas invisibles, triste que solo te salgan al 
encuentro la polilla y el pájaro carroñero […] Nelson, te lo pido, no escribas más, 
nunca te leerán. Déjame descansar en paz” (Romero, 2014, p. 10).

De las constantes transformaciones de Nelson Romero hay una tetralogía 
donde el poeta da la voz a pintores y figuras de oleos, grabados y dibujos: Van 
Gogh, sus cuadros y Cartas a Theo en Surgidos de la luz (2000); las brujas, 
reyes y criaturas oscuras de Francisco de Goya en La quinta del sordo (2006); el 
personaje desgarrado de “El Grito” y los personajes de Edvard Munch en Bajo el 
brillo de la luna (2015); y Peter Brueghel “el Viejo”, con sus aldeas, campesinos 
y mundo al revés en Carnavales y proverbios  (2021). 

Si bien la tetralogía tiene como hilo articulador la creación lírica a partir 
de las artes visuales, Carnavales y proverbios es muy distinto a los tres poemarios 
previos de Nelson Romero Guzmán, en su lenguaje, ritmo y propuesta estética.  
Las metáforas, imágenes y alusiones en Surgidos de la luz, La quinta del sordo y 
Bajo el brillo de la luna exigen relecturas y un lector avezado en la oscuridad de 
la poesía para la construcción del sentido. Carnavales y proverbios, como anuncia 
el nombre del libro, busca que la poesía no sea botín exclusivo de intelectuales o 
minorías cultas, sino que, más bien, descienda de su pedestal y sea degustada por 
mayorías. Quizás por ello el poeta suplica a Brueghel que lo deje ser uno más de los 
habitantes humildes de su aldea imaginaria: “solo te pido, Viejo barbudo, que me 
hagas parte de tu reino / y me firmes como una más de tus obras” (Romero, 2021, 
p. 55). La escritura se alimenta ahora de la cultura popular, se quita la angustia 
de los géneros literarios para permitirse cantar desde la sencillez, los refranes y 
el uso de algunas categorías de lo grotesco. Indistintamente del lenguaje asumido 
por Nelson Romero en su último libro de la tetralogía o en los tres primeros, no 
puede dudarse de la madurez de su oficio y de un compromiso ético y estético con 
la belleza, entendida esta no como unidad, sino desde su multiplicidad, como una 
criatura mitológica de diferentes cabezas1. 

1 En torno a Surgidos de la luz, La quinta del sordo y Bajo el brillo de la luna puede encontrarse un ensayo 
de mi autoría, titulado “Trilogía de pinceles: van Gogh, Goya y Munch en la poesía de Nelson Romero 
Guzmán”. Aparece en el libro La santidad del ocio (2020), libro digital de la Universidad del Tolima, disponible 
gratuitamente en plataformas, repositorio institucional y ResearchGate. El libro aborda poesía del Tolima en 
siglos XX y XXI.
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La écfrasis

“El origen de la obra de arte es el arte” (Heidegger, 2005, p. 68). La 
literatura puede nacer de variadas fuentes estéticas y en Latinoamérica hay 
diversos ejemplos: la misma literatura, sea para suscitar parodias o hipertextos. 
Piénsese, por ejemplo, en El Quijote, la obra teatral del colombiano Santiago 
García; películas (poemas basados en largometrajes como Llorar en el cine, de 
Beatriz Vanegas Athías); la música (la impronta de la canción “Construcción”, de 
Chico Buarque en la nouvelle Los fantasmas del masajista, de Mario Bellatín); 
la pintura (Un violín para Chagall, del poeta Juan Manuel Roca). En el caso 
específico de la pintura, lo fundamental es que el escritor vea más allá del cuadro. 
Lo representado en el color, el oleo o grabado debe estimular los sentidos del 
escritor y disparar el vuelo de la imaginación. El propio Heidegger, como filósofo 
que diserta la esencia de la poesía, ante el óleo sobre tela “Zapatos viejos” de 
Van Gogh, fue capaz de fabular el ser y el mundo contenidos en el objeto o útil. 
Al respecto, el fragmento de su ensayo “El origen de la obra de arte” funcionaría 
como poema en prosa:

En la oscura boca del gastado interior bosteza la fatiga de los pasos laboriosos. 
En la ruda pesantez del zapato está representada la tenacidad de la lenta marcha 
a través de los lagos y monótonos surcos de la tierra labrada, sobre la que sopla 
un ronco viento.  En el cuero está todo lo que tiene de húmedo y graso el suelo. 
Bajo las suelas se desliza la soledad del camino que va a través de la tarde que 
cae. En el zapato vibra la tácita llamada de la tierra, su reposado ofrendar el trigo 
que madura y su enigmático rehusarse en el yermo campo en baldío del invierno. 
Por este útil cruza el mudo temer por la seguridad del pan, la callada alegría de 
volver a salir de la miseria, el palpitar ante la llegada del hijo y el temblar ante 
la inminencia de la muerte. (Heidegger, 2005, pp. 59-60)

En “Zapatos viejos” no está representada directamente la figura humana, 
pero el escritor puede intuirla, soñarla y proponer el mundo alrededor. Un poeta 
es capaz de lograr que “algo suceda en la parte oculta de la tela” (Romero, 2000, 
p. 21).  Héctor Rojas Herazo en “Una lección de inocencia” sugiere que el cuadro 
“La silla”, de Van Gogh, es un retrato del mundo: 

Allí estaba todo: 
las flores que se abren
y las puertas que se cierran, 
los días del llanto 
y los días de oro, 
los senderos y los sueños, 
los ramajes y las palomas. 
También un niño mirando dos amantes
y también la hora del nacimiento
y la muerte de cada hombre. (1995, p. 70)  
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Ante una representación visual con impronta en la historia del arte 
universal cada escritor da rienda suelta a su creatividad. Muchas veces basta un 
color o un objeto en un cuadro o una escena de cine para que el lenguaje verbal 
se pueble de estímulos y se vuelva ritmo, sinestesia y ocasión para la belleza.  A 
través de un zapato o una silla puede vislumbrarse un mundo completo, como si 
fuera “El Aleph”, de Borges. La écfrasis como posibilidad de que el poeta vea lo 
que otros ojos no contemplan. El poeta como visionario, el sueño de Rimbaud.  

De acuerdo con Michael Riffaterre, la écfrasis es una mímesis doble, es 
decir: “una representación literaria de una representación visual” (2000, p. 161). 
La “representación de una representación” (p. 162) en su juego de construcción 
de la “ilusión referencial” (p. 162) admite niveles de relación entre la sensibilidad 
estética del escritor y la pintura, escultura o película que posibilita la écfrasis: la 
descripción lírica; la interpretación; y la recreación.  En cada uno de estos niveles 
el arte visual (hipotexto) se convierte en un pretexto del arte literario (hipertexto). 

La écfrasis es una forma de la intertextualidad en la cual se dan la 
resignificación, transformación y reinvención. En ella subyace un homenaje de 
un escritor a un artista visual; de ahí la existencia de “un efecto de elogio o, si 
se prefiere, un discurso laudatorio” (Riffaterre, 2000, p. 166). Obviamente, ese 
elogio o discurso laudatorio tiene que expresarse de manera distinta a como lo 
haría un historiador del arte. No puede sonar a concepto abstracto, a comentario 
o reseña despojada de elaboración estética. Es un elogio camuflado entre los 
silencios e intersticios de la belleza.  Incluso, como el mejor homenaje a un 
maestro es el parricidio, el escritor puede ser irreverente ante la figura del pintor 
o cineasta, alabarlo y reírse a la vez, inventarle cosas que nunca dijo y poner en 
boca de los personajes de un óleo o largometraje palabras e historias que hacen 
parte de las obsesiones del poeta.

Carnavales y proverbios de Nelson Romero y Brueghel en la poesía

Carnavales y proverbios es un poemario de 96 páginas. Fue publicado 
por Ediciones Universidad de Ibagué en mayo de 2021. Es un libro digital con 
una edición cuidadosa, visualmente atrapa al lector por el colorido y los tipos 
de letra empleados. Las páginas incorporan grabados, oleos y pinturas de Peter 
Brueghel “el Viejo”. Tras cada imagen del artista flamenco, correspondiente a 
una obra completa o un fragmento escogido por el poeta, viene la página escrita 
por el autor tolimense. Está dividido en dos partes. 

La primera parte se titula “Carnavales”. Corresponde a un solo poema de 
largo aliento que se teje a partir de grabados. Un poema al que su autor denomina 
relato en el prefacio. “Cada poeta nos debe su invitación al viaje” (Bachelard, 
1998, p. 10) y, en este caso, el trayecto comienza cuando un hombre se hastía de 
su realidad dolorosa y se adentra en otra, posible en el arte y la belleza: 
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Esta mañana me asomé al mundo. 
Solo vi espinas y cardos y todo estaba 
desordenado y vacío. 
Entonces partí a otro mundo, al de los cuadros 
del señor Peter Brueghel el Viejo, a comer de su arte,
ese mundo donde todo es preciso, en punto,
su sabor es perfecto, la carne no se quema
y la lengua del cabrito se eleva al cielo. (Romero, 2021, p. 15)

El poeta refiere bailes, comidas, situaciones en mercados y la plaza 
pública. Además, aprende de personas humildes pintadas por Brueghel. Ellas 
saben cómo es la vida del escritor en su contexto y le dan consejos. ¿Una suerte 
de Dante extraviado? En esta comedia postmoderna el paraíso está carnavalizado 
y el infierno no está en el más allá, sino en la tierra.  ¿Y la tierra prometida del 
poeta? Al final del viaje -en las últimas páginas de la primera parte del libro- él 
confiesa que en ella no hay rezos, ni miedos al pecado, mucho menos templos 
o guerras en nombre de dioses. Se llama “País de Jauja”, como el óleo sobre 
madera hecha en 1566 por el artista flamenco. También llamado “Tierra de la 
Glotonería” (p. 51). Allí él descubre que el santo grial es vino, se embriaga a la 
salud de Brueghel (su dios tutelar) y le solicita vivir eternamente.  

La segunda parte del libro de Nelson Romero se titula “Proverbios”. Tal 
como reconoce Nelson Romero en el prefacio, los poemas “fueron escritos a 
partir del cuadro Los proverbios flamencos, fechado en 1559” (2021, p. 11). El 
óleo sobre tabla de roble es llamado en varias historias de arte como “Mundo 
al revés”. Dicho mundo recrea acciones cotidianas y locas de habitantes de una 
aldea. Se constituye en una representación visual mediante múltiples proverbios 
flamencos. En la época renacentista era frecuente este tipo de prácticas. La 
diferencia es que “Brueghel comprendió intuitivamente que ese pueblo no había 
entendido las alegorías eruditas que pintaban los artistas italianizantes en torno 
suyo” (Westheim, 1985, p. 68) y optó por diluir fronteras entre la alta y la baja 
cultura, sea desde el cuadro referido o mediante “dibujos en volantes, pliegos 
sueltos de tipo didáctico, destinados con sus sentencias y refranes populares al 
pie, a hablarle al pueblo en un lenguaje llano” (p. 68).

 Curioso juego el de la intertextualidad, como si fuera un bumerán en su 
vuelta al origen o acaso una rueda de la fortuna. El lenguaje verbal -proverbios- 
dio vida a una representación icónica en el siglo XVI y ahora, en el siglo XXI, una 
pintura vuelve al lenguaje verbal, gracias a Nelson Romero Guzmán. Obviamente, 
la écfrasis en los poemas de Nelson Romero no se queda en la descripción de 
lo existente en el óleo, sino que transciende a lo representado. Hay fabulación 
y un repensar el mundo a través de una propuesta estética donde interactúan 
armónicamente las imágenes poéticas con el lenguaje coloquial y grotesco.  Los 
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proverbios, desde la carnavalización, ya no son solamente signos sagrados, sino, 
fundamentalmente, signos históricos: “lo bíblico sirve de pretexto para describir 
sucesos de la actualidad” (Westheim, 1985, p. 71).  Sobre el proceso creativo del 
libro el autor tolimense indica:

Quiero aclarar que este no es un libro sobre Brueghel, el famoso pintor flamenco 
del Renacimiento. Más bien se encuentra inspirado en la humilde aldea 
imaginada por él en sus obras, en las que el pintor mismo pasa a ser personaje 
ficticio de mi relato poético. Por tanto, los contenidos de los poemas prescinden 
de datos eruditos o enciclopédicos y se atienen de manera espontánea a la lectura 
del mundo de los cuadros del pintor flamenco que provocaron mi imaginación. 
(Romero, 2021, pp. 9-10)

La aclaración permite al lector entrar al libro con la tranquilidad de 
disfrutar una obra sin la angustia por sus saberes previos frente a la historia de 
las artes visuales, en este caso, el Renacimiento y la figura de Peter Brueghel “el 
Viejo”. Lo fundamental no es la biografía o los “datos eruditos o enciclopédicos” 
(p. 9), sino el goce y placer estéticos de crear belleza a partir de lo que provocan 
sensorialmente las obras visuales del pintor flamenco, las mismas que se ofrecen 
al lector en las páginas del libro para que no tenga que salirse del pacto ficcional 
e ir a buscar grabados o pinturas en historias del arte o páginas web. En la poesía, 
como un buen cuento, se puede alcanzar el “secuestro momentáneo del lector” 
(Cortázar, 1971, p. 411), no dejarlo escapar y hacerle disfrutar la experiencia -la 
única variable hermosa del Síndrome de Estocolmo- desde páginas que fluyan 
con encanto, de “manera espontánea” (p. 10). Y nada más difícil en el arte que 
alcanzar la belleza desde la sencillez, el talento de equilibrar “la gravedad del 
mundo” (Calvino, 2012, p. 24) con la levedad como cualidad artística, “hacer del 
lenguaje un elemento sin peso que flota sobre las cosas como una nube, o mejor, 
como un polvillo sutil, o mejor aún, como un campo de impulsos magnéticos” 
(p. 25). 

Esa levedad, sencillez o “manera espontánea” de poetizar el mundo por 
parte de Nelson Romero, se sustenta en su admiración por el pintor flamenco. 
Menester es recordar que en la écfrasis reside el homenaje de un escritor a un 
artista visual. ¿Por qué el autor colombiano se identifica metafóricamente con 
un pintor del Renacimiento al que muchos contertulios de la época llamaron “el 
Rústico”? El poeta anhela, como su querido pintor, un lenguaje libre de etiquetas, 
afirmado en la risa como patrimonio del pueblo, rico en refranes e imaginarios. 
Nelson Romero procura algo similar a lo hecho en el siglo XVI por Brueghel:

En su obra hay aspectos nuevos, especialmente en los ámbitos de la composición 
y del color, que sólo se pueden atribuir a la capacidad y a la calidad del artista, 
una gran figura que escapa a las clasificaciones […] El conjunto de su obra se 
presenta como una reflexión crítica del mundo, de su entorno social y natural, 
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y es el producto de una síntesis personal que va más allá de las adscripciones 
estilísticas y que juega con un tipo de profundidad y reflexión distinto al de sus 
colegas contemporáneos. (Cubeles y Massip,  2000, p. 1511)

El pintor y grabador holandés, ligado formativamente a la escuela 
flamenca, era ecléctico en su obra. Le gustaba El Bosco y la obra de quienes 
buscaban la belleza en la fealdad.  Pero, no solo retomó “el universo fantástico 
y crítico del Bosco” (Cubeles y Massip, 2000, p. 1511), sus bases se sitúan 
igualmente en “la capacidad de recoger la vida cotidiana -también de manera 
crítica- de Metsys, y el ojo panorámico de Patinir ante la naturaleza” (p. 1506). Por 
no ajustarse a cánones de la belleza armónica renacentista, sus colegas alemanes 
lo llamaban “El Rústico” y los franceses “El Gracioso”. ¿Acaso lo grotesco y el 
humor no son posibilidades valiosas del arte? ¿Es necesario ser solemne siempre 
para expresar verdades profundas sobre una época y la condición humana? ¿No 
es la risa el mejor antídoto contra el miedo para que el lenguaje confronte poderes 
políticos o religiosos? 

El realismo grotesco tiene su encanto y complejidad, una belleza rara 
y necesaria, en siglos pasados, presentes o futuros. Dentro del mismo existen 
variantes: “el grotesco fantástico con sus mundos oníricos y el grotesco 
radicalmente satírico con su alboroto de máscaras” (Kayser, 1964, p. 227). La 
obra de Brueguel “el Viejo” es una excusa perfecta para una fiesta del lenguaje, 
para el “alboroto de máscaras”, para que el poeta sea uno y muchos a la vez:

Viejo Brueghel, dame el privilegio de vivir en tu aldea, 
ser Ícaro cayendo con el cielo enredado en sus alas, 
estar en la tumultuosa Fiesta de San Martin 
ayudando a verter en las jarras de los divertidos 
el vino del tonel abrazado a mis piernas
para que todos beban del panzudo a tu nombre. 

Por eso me encuentro a tus puertas, 
sentado sobre uno de tus toneles,
ensayando en el rudo instrumento de mi alma 
sonidos que te alegren, porque tú llegas, ¿verdad? 
Porque has de llegar, Viejo Tosco, brabanzón. 

Esperamos tu segunda venida,
fue poco vivir entre 1525 y 1569 
y aún sentir que estas entre nosotros.
Tu llegada vestirá́ la tierra de colores nuevos,
vendrás con tu paleta a expulsarnos la oscuridad.
Solo te pido, Viejo barbudo, que me hagas parte de tu reino 
y me firmes como una más de tus obras. 
Llegó el momento de brindar a tu salud 
y a la salud del Reino de este mundo. (Romero, 2021, pp. 53-55)
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Cuando el mundo agobia con sus guerras, exilios y miserias es necesario 
buscar una morada espiritual, la catarsis o sublimación a través de libros, canciones 
o cuadros. En estos últimos se refugia el poeta y asume como figura tutelar, su 
dios, a Peter Brueghel.  Su súplica –“solo te pido, Viejo barbudo, que me hagas 
parte de tu reino” (p. 55)- es anhelo de abundancia: el vino, la comida y la fiesta, 
aspectos fundamentales de la obra visual del artista flamenco, pero también de 
todo carnaval. En este poema, como en el resto del libro, imperan “imágenes 
del cuerpo, de la bebida, de la satisfacción de las necesidades naturales y la vida 
sexual” (Bajtín, 2003, p. 21). La estética de la carne y del bajo vientre insinúa un 
humanismo profundo, el deseo de bienestar para todos por parte de quien siente 
dolor por su contexto real:

Si no fuera por tus trabajos, hubiera enloquecido 
en este mundo que, en una balanza, pesa menos 
que uno de tus guisantes. 
Quiero que me digas, Tosco, por qué
hay tanta fiesta en tu aldea,
por qué la gente baila más en tu mundo que en el mío, 
por qué en mis hambrientas alacenas hay poca comida 
y las tuyas están repletas. (Romero, 2021, p. 17)

Adentro de la obra de Brueghel, como si fuera una criatura más de sus 
cuadros, el poeta se siente a salvo. Afuera el arte pasa a un segundo plano, la locura 
no es carnavalesca -excéntrica y lúcida para cuestionar el statu quo- sino patología 
despojada de genialidad. Las paranoias y miedos obligan a llenar de cámaras las 
casas, conjuntos y calles, porque lo extraño se mira en condición de amenaza: el 
desplazado forzoso, el vendedor en un semáforo, quien protesta reclamando sus 
derechos. Entre líneas, en los silencios estratégicamente provocados en varios 
poemas, caben estos tiempos globalizados, donde las interacciones reales se 
tornan frágiles en medio de virtualidades, angustias por tener el celular de última 
generación y el afán de probarlo todo sin comprometerse con nada. En el mundo 
real que agobia al poeta, todo es susceptible de ser desechado, hasta los seres 
humanos.  

En “tiempos líquidos” - como caracteriza el presente en sociólogo 
Zygmunt Bauman en sus libros- las personas “viven en una sociedad de valores 
volátiles, despreocupadas ante el futuro, egoístas y hedonistas” (Jacques Attali, 
citado por Bauman, 2006, p. 12).  Esa volatilización, ligereza y superficialidad de 
quienes se obsesionan por likes en redes sociales, en lugar de sentir la angustia del 
prójimo, llevan al poeta a confesar a su pintor admirado: “hubiera enloquecido 
/ en este mundo que, en una balanza, pesa menos / que uno de tus guisantes” 
(Romero, 2021, p. 17).  Los personajes pintados por Brueghel conversan con el 
poeta y le expresan su pesar:
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También me dice uno los sirvientes que carga los platos: 
¿No es acaso tu mundo el de los peores servicios,
donde la fama crece según lo que se dice
que con frecuencia un hombre es servido
en el plato de otro hombre?
Pídele a Brueghel, nuestro Creador, que te deje llevar 
uno de estos platos, para que no siga siendo
miserable tu cena.
Así́ que no solo el pintor me habla, 
sino también sus retratados. (p. 37)

Entre frutas, cerdos y platos diversos el poeta Romero Guzmán deja en 
la mesa del lector imágenes y sentencias sobre la condición humana. No guarda 
silencio frente a la manera como la sociedad torna en celebridades a quienes 
tienen responsabilidades directas o indirectas en masacres y hechos violentos: 
“un hombre es servido / en el plato de otro hombre” (p. 37) y, sin embargo, 
“la fama crece según lo que se dice” (p. 37). En el verso podrían contenerse 
tantas situaciones vergonzosas: sicarios devenidos en Youtubers; mafiosos que 
ordenaron innumerables bombas explosivas en aviones, edificios y parques, tras 
morir sus tumbas son las más visitadas y sus imágenes se venden como estampas 
religiosas; políticos perpetuados en el poder y en la ciega admiración de sus 
adeptos que incendian países con la manipulación del odio, porque el mejor 
botín es la guerra; pastores violadores y pedófilos con discursos xenófobos u 
homofóbicos y si terminan judicializados fungen de mártires bajo la cínica idea 
de que sus “buenas obras” son atacadas por el demonio. 

La comida abundante en la lírica de Nelson Romero no es solo juego del 
lenguaje o alusión a la fiesta y el alma popular, donde el gusto por la vida se expresa 
en placeres dionisiacos mediante abundancia de tragos y platos. Las imágenes del 
carnaval tienen siempre ambigüedad y polisemia. Son una cosa, pero también la 
otra; afirman la vida, pero también la muerte. La estética gastronómica es también 
una ética en Nelson Romero. Esta cuestión no solo atañe al libro reciente, sino 
también a algunos poemas de su obra anterior.  Mediante una extraña lección 
culinaria es posible insertar, entre líneas, una lección histórica, como en estos 
versos de “Gourmet”: 

Hay cosas que a veces me obligan a desaparecer.
Por ejemplo, el deseo de comer gente
Hace que me meta hasta el centro de las multitudes
Y al rato la multitud
Casi que ha desaparecido por completo.
Sólo dejo por fuera algunas personas de mal sabor
No aptas para una buena culinaria
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Y en completo desprestigio para el paladar
De un buen cocinero
Que desaparece de sus asuntos personales
Para lanzarse a la calle con su cuchillo
Y entrar a la multitud,
Como lo viene haciendo hace años
Cuando descubrió en su oficio
Que la carne de cerdo ya no es tan grata a los paladares
Como otros cortes superiores.
Por estos días han desparecido muchas personas
Y los restaurantes están repletos.
Esta fama me ha convertido en un hombre virtuoso,
En el cocinero perfecto,
Experto en una carne superior al cerdo.
Sobre los desaparecidos se dice poco,
Están bajo una capa de silencio casi obligado.
Mi traje blanco de cocinero no delata sospechas
Entre los comensales, y a la hora de preparar las carnes
Soy más ángel que asesino.
No despierto ninguna sospecha
Entre los miembros del cuerpo de seguridad del Estado
Que en las horas más lúgubres llenan el restaurante. (Romero, 2016, p. 
21)
 
Las imágenes del banquete muchas veces están asociadas a la “festiva 

verdad” (Bajtín, 2003, p. 228). Una escena donde intervienen lo extraño y lo 
aparentemente loco -un cocinero devorador de gente- contiene dardos críticos 
hacia las verdades oficiales.  Si un hombre “traga, engulle y desgarra el mundo” 
(p. 228) es porque quiere tomar posición crítica ante la historia. En el país aludido 
por el poeta “sobre los desaparecidos se dice poco” (Romero, 2016, p. 21) porque 
“están bajo una capa de silencio casi obligado” (p. 21). 

La desaparición forzada, ese espantoso delito de lesa humanidad, tan 
frecuente en Colombia y Latinoamérica, es nombrada en un poema donde lo 
excéntrico y carnavalesco no es ajeno a la memoria colectiva. Memoria colectiva 
de tantas madres -las de Plaza de Mayo o las de Soacha- que desafían amenazas 
y censuras de estados para portar las fotografías en blanco de sus hijos ausentes y 
exigir justicia.  Los culpables frecuentemente portan uniforme (no tan blanco como 
el cocinero del poema). Aquellos “miembros del cuerpo de seguridad del Estado” 
(p. 21) son los mismos que “en las horas más lúgubres llenan el restaurante” (p. 
21). El restaurante podría ser una metáfora del país o del continente. Las horas 
lúgubres atañen a la melancolía de quienes al no encontrar los restos de sus seres 
queridos son devorados por la tristeza. Un escenario de comidas puede aludir a 
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escenarios de guerra (la carne de cañón, al fin de cuentas). Se trata del “carnaval 
grotesco, que convierte el combate en cocina y banquete, las armas y los cascos 
en utensilios de cocina y los tazones de afeitar y la sangre en vino” (Bajtín, 2003, 
p. 22). 

Sin ser explícito, entre intersticios de banquetes y carnavales, Nelson 
Romero es también un poeta social, no panfletario ni proclive a congojas 
lastimeras. No de forma recurrente en sus libros, sino en algunos textos líricos, 
su compromiso con la belleza no desdeña la mirada al contexto. Téngase en 
cuenta, por ejemplo, su inclusión en Yo vengo a ofrecer mi poema, antología 
de resistencia (2021), donde figuran múltiples autores latinoamericanos. En esta 
antología, seleccionada por Freddy Yezzed, Stefhany Rojas y Eduardo Bechara, 
el apartado sobre desaparición forzada incluye dos poemas de Nelson Romero: 
“Gourmet” (p. 109) y “La lucha entre Jacob y el ángel” (p. 111).  Igualmente, en 
la sección “La pregunta por el país”, figura del autor tolimense “Homenaje a la 
música de Arturo” (p. 55). 

Nelson Romero habita la aldea del artista europeo, pero también su 
aldea local y universal: “y todavía nuestras viejas guerras / no aprenden de los 
cuadros de Brueguel” (2021, p. 21). En ocasiones, su indignación por el pasado 
y el presente, tantas tragedias, crímenes y afectaciones de la dignidad humana, lo 
llevan a expresarse a través del realismo grotesco. Al respecto, en el poemario se 
incluye en alta definición la imagen de una escena de “Los proverbios flamencos” 
(1559), en la cual aparece pintado un hombre limpiando su deposición. Bajo la 
inscripción de “Cagarse en el mundo” es la siguiente écfrasis:

Es fácil cagarse en el mundo.  
Lo difícil es limpiarlo.  
Todos los días ensuciamos las Tablas de la Ley,  
pero nadie quiere lavarlas.  
Todos los días consumamos un crimen.  
Es una desgracia el agujero humano:  
cualquier ventana para ver el futuro 
puede convertirla en hoyo de letrina.  
Mira al hombre que pinté y decidme si no es cierto: 
su culo es ventana.  
Rojo, en la flor de su placer,  
desde sus entrañas descarga todo su odio al mundo. 
Pero hay algo misericordioso en sus ojos 
desesperados: lagrimean, pagan su culpa,  
porque después de la tempestad, viene la calma. (Romero, 2021, p. 79)
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Lo escatológico y los orificios del cuerpo pueden ser cantados en la poesía 
y dar nuevos giros expresivos a la metáfora.  En tanto “el poeta crea por analogía” 
(Paz, 1998, p. 9) es posible que el culo sea flor de placer y ventana. Como ventana 
desde donde se mira la realidad es viable auscultar al ser: “es fácil cagarse en el 
mundo. / Lo difícil es limpiarlo” (p. 79). ¿Cuántas situaciones contenidas en la 
brevedad?  Fácil es arrojar un insulto, difícil recuperar la confianza del ofendido. 
Fácil el odio, difícil el perdón. Fácil presionar un botón y arrojar una bomba 
atómica, difícil que un pueblo levante una ciudad de nuevo. Fácil disparar en una 
noche a un secuestrado y volverlo N.N. en algún río o bajo tierra, difícil alcanzar 
el duelo una familia que necesita llorar los restos del ser querido y darle un ritual, 
una despedida. 

El realismo grotesco en Carnavales y proverbios da fuerza expresiva al 
poeta para sublimar su malestar existencial y encontrar en el arte pictórico lo 
negado en la vida real. A la historia alegóricamente la contempla con “sus garras 
y sus colmillos” (Romero, 2021, p. 49). Es una suerte de monstruo devorador que 
quita la comida a los humildes y la comparte solo con poderosos: “aquí, algunos 
comen más que otros / pero nadie lava los platos” (p. 49). El alimento para todos, 
tan característico de un carnaval, es posible en los grabados de Brueghel. Al 
artista del Renacimiento lo mira como deidad que siembra para todas las criaturas 
y comparte sus panes, vinos y carnes sin distinciones sociales: “sobre las ruinas 
de la historia / sembraste las espigas de un mundo esplendoroso / saliendo de tus 
bodegas” (p. 49).

“Las ruinas de la historia” enunciadas por el poeta Nelson Romero atañen 
al presente (muertos y hambrientos), pero también al pasado; por ejemplo, los 
torturados y asesinados por la Inquisición por controvertir a la Iglesia católica. 
Desde un detalle específico del cuadro “Los proverbios flamencos” (1559), donde 
figuran unas tijeras colgadas, el poeta imagina que ellas descansan tras el horror 
de la dura jornada. Solo eran unas tijeras, pero la creatividad desbordada del 
escritor le permite inventar el juez de la audiencia, “la multitud de la plaza que 
oyó el decreto” (p. 77), un monje inquisidor y un grito: “Mundo, ¡Basta ya!” (p. 
77). 

Ante la perversa inventiva de religiosos que profanaban cuerpos bajo la 
acusación de demonios o brujas, el artista prefiere sentir que lo sagrado está en 
otras figuras: gallinas, cerdos, asnos o personas con defectos físicos. Por eso ve 
a Brueghel como un dios bueno, porque en sus obras departen alegremente con 
vino “los lisiados, los mendigos y los ciegos” (Romero, 2021, p. 21) mientras 
sirve extasiada una joven que sexualiza el utensilio donde lleva la bebida: “la 
mujer enana y deforme / que acaricia entre sus piernas el enorme jarro / como si 
fuera su más dulce amante” (p. 21).
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Los versos anteriores cautivan por la manera como el realismo grotesco 
genera nuevas variables de la belleza y un humanismo profundo que defiende el 
derecho al placer de cualquier ser humano, indistintamente del tamaño, la edad o 
su defecto físico. El carnaval es para todos. En las representaciones visuales de 
Brueghel y en los poemas de Nelson Romero hay fiesta, comida y vino abundante 
para cualquiera cuyo cuerpo haya sido afrentado por una guerra, una enfermedad 
o una condición de nacimiento: “bailan los lisiados, los mendigos y los ciegos” 
(Romero, 2021, p. 21). No hay ojos que juzguen y separen el mundo entre feos y 
bonitos, buenos o malos, creyentes o ateos. 

Brueghel “el Viejo”: impronta en poetas universales

Carnavales y proverbios (2021), de Nelson Romero, alimenta y subvierte 
una tradición de poetas universales que, desde sus particulares propuestas estéticas, 
han entrado en diálogo con la obra del famoso pintor renacentista.  Existe un 
poemario de William Carlos Williams titulado Cuadros de Brueghel. La escritora 
Wislawa Szymborska realizó el poema “Los dos monos de Brueghel”. El autor 
argentino Alberto Girri escribió “Ejercicios con Brueghel”.

Wislawa Szymborska, ganadora del Premio Nobel de Literatura en 
1996, en su ópera prima Llamando al Yeti (1957) presenta un poema breve, de 
tres estrofas, titulado “Los dos monos de Brueghel”, inspirado justamente en el 
cuadro “Los dos monos”, pintado en 1562. Dicho texto lírico figura también en su 
antología poética Paisaje con grano de arena (1997).  En el óleo hay dos monos 
encadenados en un arco. A lo lejos se divisa, entre la niebla, un puerto. Hay restos 
de nuez alrededor de los animales. Uno de los monos es mangabey (de cabeza 
roja) y sus ojos desorbitados parecieran ver a quien pinta o contempla el cuadro. El 
otro mono está de espalda, agachado y luce triste. El óleo ha originado cientos de 
interpretaciones -muchas de ellas enigmáticas- por parte de historiadores del arte. 
Y como los enigmas son sustanciales a la poesía misma, Wislawa Szymborska 
urde los siguientes versos:

Así es mi gran sueño del examen de revalida:
dos monos atados con cadenas, sentados en la ventana, 
el cielo revolotea tras los cristales 
y el mar se baña.

Me examino de historia de la gente. 
Tartamudeo y me atasco.

Un mono clava en mí su mirada y aguza irónico el oído, 
el otro finge dormitar, 
y, en el silencio que sigue a la pregunta, 
me sopla la respuesta 
con un débil tintineo de cadenas. (1997, p. 9)
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La nobel no cae en la simple descripción del cuadro a través de imágenes. 
Desde lo onírico y lo surreal, el cuadro confronta a la poeta. La escena luce 
divertida. Un(a) aprendiz o estudiante debe aprobar las pruebas para pasar al otro 
nivel (examen de reválida). De tanto estudiar ha perdido la cuenta de las horas y 
no sabe si está en el sueño o la vigilia. Es consiente de que falta aprender y estalla 
la inseguridad: “Tartamudeo y me atasco” (Simborska, 1997, p. 9). El salvavidas 
no viene de un humano o un dios al que se elevan plegarias frente a exámenes de 
cualquier tipo, sino del mono mangabey que con solo mover las cadenas le “sopla 
la respuesta” (p. 9).  

Ahora bien, lo divertido quizás contenga una risa trágica, la angustia de 
quien intenta descifrar el sentido de la creación estética y como aprendiz -de 
poeta- descubre que la belleza libera, pero también condena. Por eso, de vez 
en cuando, conviene animalizarla, sentirla susceptible a las paradojas, a la 
enfermedad o al cautiverio: “la perra infecta, la sarnosa poesía / risible variedad 
de la neurosis, / precio que algunos hombres pagan por no saber vivir. / La 
dulce, eterna, luminosa poesía” (Pacheco, 1977, p. 46). Fundir la humanidad con 
imágenes de perras o monos tiene una larga tradición estética: “la combinación 
de formas humanas y animales es una manifestación típica de las más antiguas 
del grotesco” (Bajtín, 2003, p. 87). Grotesco que permite poner en crisis lo 
considerado “perfecto, permanente, acabado” (p. 87).  Por eso la autora polaca 
metafóricamente identifica al poeta con los dos monos del cuadro de Brueghel: 
el que mira su contexto, filosofa y agacha la cabeza entristecida mientras piensa 
cómo escribir; y el que apunta con ojos bien abiertos al lector para expresar su 
visión de mundo tras encontrar un tono y una propuesta estética. 

Acaso el poeta, similar al mono de pelo rojo de Brueghel, puede dar 
respuestas a otros, pero está encadenado a su propio arte, la obsesión por la 
palabra perfecta; encerrarse en una página o un cuarto mientras afuera pasan 
dolores, pero también alegrías. Lo anterior, desde luego, es apenas una entre 
tantas interpretaciones posibles. La lírica, como el cuadro de Brueghel, escapa 
a las definiciones unívocas. Es un enigma ante el cual “solo puede ofrecerse 
perplejidades” (Borges, 2001, p. 16). 

Las posibilidades lúdicas del lenguaje en sus analogías y situar la 
enunciación en las esferas del sueño, hermanan el poema breve de Wislawa 
Szymborska con Carnavales y proverbios, de Nelson Romero. Si bien el autor 
colombiano lleva las imágenes a un nivel mayor de irreverencia y carnavalización, 
convirtiendo lo mundano en sagrado.  No toma en cuenta el cuadro “Los monos”, 
de Brueghel, pero hace versos a partir de grabados y óleos del artista flamenco 
donde intervienen animales que son sublimados por la expresión lírica, al punto 
de situarlos en lo celestial y mitológico: un asno alumbra con su sabiduría al 
poeta y al alejarse el borrego “aletea el Ángelus de su corazón” (Romero, 2021, p. 
81); una gallina ansiosa desde su corral por una oda del poeta y este la contempla 
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como “una musa blanca en su Olimpo” (p. 77); la rana que se sumerge en un jarro 
de vino  “y sale limpia como una hostia” (p. 45); cabras, salmones y muchos 
cerdos.  Estos últimos son elevados a una condición espiritual: 

Cerdo, templo de toda veneración, 
consuelo de los que sufren,
ofrenda de los que imploran,
enviado de carne purísima, castísima,
inmaculada, abundante, poderosa. 
Cerdo, escúchanos, purifícanos 
en el chorro abundante de tu corazón. 
Tu carne es el mandamiento
que nos hace vivir menos precarios. 
Tu boca, torre de marfil, 
tu cuerpo, trono de la abundancia, 
rosas del inconsciente tus orejas,
espejos de Jerusalén tus ojos,
escala de Jacob tus costillas.
Tú que le pones rabillo a nuestra fe,
te rogamos seguir procreando en la Tierra
para que no se marchite la flor en nuestro plato. 
Te suplicamos, no dejes de revolcarte 
en la oscura pocilga de nuestro barro,
de donde saltas dando alegres trotecitos
hacia el matadero para entregarnos
tus exquisitas bondades.
Dígnate no dejarnos extraviar
del Reino de tu abundancia.
Por los sabrosos méritos de tus obras,
por Brueghel tu Creador, a diario te imploramos 
el don de tu alimento.
Amén. (Romero, 2021, pp. 31-33)

El carnaval permite juegos de permutaciones: lo bajo se eleva y lo alto 
se degrada; lo divino se profana y lo profano se diviniza. Como expresa Mijaíl 
Bajtín “se encuentran testamentos paródicos desde los siglos VII y VIII, como 
el Testamento de un cerdo, Testamento del asno y epitafios paródicos” (2003, p. 
67). De esta tradición paródica se alimenta Nelson Romero para tornar sagrado 
un animal sobre el que existen connotaciones negativas e insultos en la Biblia 
o la cotidianidad (llamar a un hombre cerdo por sus comportamientos ruines, 
sucios o infieles). El cerdo, en la letanía u oración del poeta, es contemplado 
metafóricamente con ámbitos de alta significación en la cosmogonía católica: 
Jerusalén, Jacob, templo, mandamiento e incluso mesías que se unta de nuestro 
mundo (pocilga) para dar su vida y habitarnos luego a semejanza del pan y del 
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vino: “te suplicamos, no dejes de revolcarte / en la oscura pocilga de nuestro barro, 
/ de donde saltas dando alegres trotecitos / hacia el matadero para entregarnos / 
tus exquisitas bondades” (Romero, 2021, p. 33).  Ante la muerte y resurrección 
que redime a la humanidad solo queda encomendarse, en el nombre del hijo 
sacrificado (el cerdo) y su padre altísimo (Brueghel “el Viejo”).

La obra visual de Brueghel y las creaciones pictóricas o literarias en 
siglos posteriores llevan a que lectores y espectadores ausculten su memoria y 
la lucha entre el ser y el parecer. Como expresa el argentino Alberto Girri en 
su poema “Ejercicios con Brueghel”, se trata de “la visionaria caridad / de 
enseñarnos con desastres / a comprender lo que somos, / a librarnos de parecer lo 
que no somos” (2010, pp. 137-138). El poema aparece en el libro El ojo (1964). 
Está incluido, además, en su antología En selva de inquietudes, publicada por la 
Editorial Pretextos en 2010.  

En la aldea del artista flamenco hay “contrapunto / entre lo que muestran 
sus figuras / y una pasión moral / a la que jamás se le ocurriría / condenar un 
acto por sí” (Girri, 2010, p. 137).  Entender y representar a los otros en actos 
diversos, parezcan nobles o innobles, relativizando las cosas, evitando las ópticas 
simplistas de dividir el mundo en buenos y malos, puros e impuros, sucios o 
limpios en alma o cuerpo: “ninguna separación / de inocentes y culpables, / nadie 
/ se atribuye aquí el buen o mal ejemplo” (p. 138). 

Existen ciertas afinidades reflexivas entre “Ejercicios con Brueghel”, 
de Alberto Girri y Carnavales y proverbios, de Nelson Romero. No obstante, 
a nivel estilístico hay diferencias. El argentino usa un tono conversacional y 
de interrogación constante a lo largo de su extenso poema, pero la expresión 
es sutil, no alcanza el lenguaje grotesco, como si lo hace el autor tolimense. 
No era frecuente en el caso de Girri las propuestas ecfrásticas, salvo el poema 
mencionado con relación al grabadista y pintor flamenco. 

El norteamericano William Carlos Williams sucumbió también a la 
tentación de escribir los primeros diez poemas de un libro en torno a la obra del 
pintor renacentista: Cuadros de Brueghel y otros poemas, publicado originalmente 
en 1962. El poemario puede leerse en inglés y traducido al castellano en Obra 
completa, de la Editorial Lumen. Cada poema frente a la obra visual del artista 
flamenco se estructura a partir de tercetos no rimados. Más allá de la validez 
de exaltar a un artista que dejó un valioso testimonio de época en su obra, sus 
versos no asumen el riesgo de ir más allá de las descripciones líricas y el elogio 
exacerbado. Así, por ejemplo, con relación al óleo sobre tabla “Adoración de los 
reyes magos”, compone un poema homónimo donde dice:
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De la Navidad 
que yo ya he celebrado 
el Niño en brazos de su Madre
 
los Reyes Magos con su esplendor 
opacado 
y José́ y el criado de la 

soldadesca 
con rostros incrédulos 
conforman una escena que parece 

copiada de maestros italianos 
pero con una diferencia 
la maestría 

de la pintura 
y la mente la ingeniosa mente 
que gobernó́ el todo 

la mente alerta insatisfecha con 
lo que se exige 
y no se puede lograr 

tomó la historia y la pintó 
con los brillantes 
colores del cronista 

la mirada baja de la Virgen
como una obra de arte 
para la veneración.  (Williams, 2017, pp.  498-499)

En este y otros poemas de William Carlos Williams, basados en cuadros 
de Brueghel, pareciera que la pintura se convierte en una bella camisa de fuerza 
de la poesía. Más allá de la armonía -de los versos en inglés o traducidos al 
castellano- y las descripciones ágiles de escenas de un óleo o grabado, la 
imaginación del escritor podría trascender lo representado en lenguaje icónico. 
El reto de la écfrasis es que el cuadro dispare la creatividad del escritor para 
construir un mundo que seduzca al lector. Un poeta debe ser parricida o caníbal: 
devorar la influencia de un maestro del arte para que ese alimento sea parte de 
un cuerpo nuevo y vigoroso (una obra que abreve en la libertad de ensoñación, 
no en la repetición de escenas conocidas). El texto anterior no va más allá de 
la admiración contemplativa y repite, sin sorpresas en el lenguaje, lo dicho por 



29Nelson Romero Guzmán, Jorge Ladino Gaitán Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga

tantos historiadores del arte: Brueghel “tomó la historia / y la pintó / con los 
brillantes colores del cronista” (Williams, 2017, p. 498).

Frente al poemario de Williams, como antecedente de libro en torno a la 
obra de Brueghel, la propuesta de Nelson Romero es más arriesgada e irreverente: 
carnavalizar la poesía, como hiciera el mismo Brueghel con las artes visuales 
de su tiempo. No es la exaltación dulzona en el tono frente al artista flamenco, 
sino la fusión festiva de un mundo pasado (cuadros de Brueghel) y el mundo 
contemporáneo desde el devoramiento carnavalesco de la obra pictórica del 
artista flamenco mediante imágenes donde se armonizan lo sagrado y lo profano: 
“toda mi hambre es devoción por tus pinturas” (Romero, 2021, p. 29). No es que 
la enunciación del poeta esté acá y el cuadro descrito allá: el poeta entra a los 
cuadros y quiebra fronteras entre arte y vida. Una imagen de un grabado o de un 
óleo se constituye en la chispa para prender la imaginación desbocada del autor 
colombiano. Y no es un fuego tranquilo que se evidencia en metáforas sutiles, 
sino un fuego irreverente que no deja cabeza con títere (la historia oficial) o las 
figuras centrales de la Biblia. De allí el uso de un contrapunto entre imágenes 
sugestivas y expresiones grotescas. 

Apuntes finales

La obra visual de Peter Brueghel “el Viejo”, el Rústico o el Gracioso 
“anticipa la plasticidad expresiva de Rabelais” (Westheim, 1985, p. 71).  El pintor 
y grabadista flamenco dio licencias a artista futuros para que la belleza tenga 
matices. Importante para la historia del arte la solemnidad o clásica proporción 
de las formas, pero también lo hiperbólico, lo grotesco y lo risible. Desde la 
carnavalización se puede configurar una “plasticidad expresiva” (p. 71) que llegue 
a la sensibilidad de lectores y espectadores diversos, no solo minorías cultas, 
rompiendo las distancias entre alta y baja cultura, lo sagrado y lo profano. La 
creación de un espacio o país festivo -Theleme en Gargantúa y Pantagruel o Jauja, 
la tierra de la glotonería en Carnavales y proverbios- dirige su conciencia crítica 
a un contexto histórico real.  Todo como una tragicomedia, porque en medio de 
la fiesta, el banquete y el vino pueden emerger verdades duras sobre este mundo, 
en el cual los “lisiados van por el XXI” (p. 35), abundan las desapariciones y no 
los alimentos. Un presente en el cual es frecuente que un hombre “sea servido en 
el plato de otro hombre” (Romero, 2021, p. 37) y quienes aspiran a la protección 
de su propio Estado solo reciben “espinas y cardos” (p. 15).

La écfrasis -creación literaria a partir de las artes visuales- ha permitido 
que poetas como William Carlos Williams, Wislawa Szymborska y Alberti Girri 
retomen los dibujos, grabados y óleos del artista flamenco. Ayer, hoy y mañana 
existirán muchos otros escritores que seguirán los senderos de la intertextualidad. 
En lugar de “la angustia de las influencias” (Bloom, 1991, p. 34) lo primordial es 
que un poeta las canibalice, las digiera a su antojo y las incorpore a su propuesta 
estética. El punto de partida para la invención puede ser una obra visual, pero en 
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el trayecto de la escritura el poeta puede transgredir el cuadro, proponer nuevas 
situaciones, personajes y colores que atienden a su propia imaginación.  Ese 
es, justamente, el valor estético de Carnavales y proverbios (2021), de Nelson 
Romero Guzmán.  

El autor tolimense escapa a la sombra de su admirado Brueghel. 
Es parricida con su maestro, pues pone patas arriba su aldea imaginaria para 
inventarle historias y diálogos a campesinos, burros, taberneros y hasta gallinas. 
Un parricidio carnavalesco donde la representación se nutre de la refrenaría 
popular, la risa y lo grotesco para que el artista, como el loco o borracho de un 
pueblo, de rienda suelta a su inventiva, a imágenes sorprendentes en el lenguaje y 
visiones extrañas en las cuales subyacen cuestionamientos a la historia. 

El poeta Nelson Romero es un cazador de imágenes sugestivas desde 
el lenguaje metafórico o conversacional. Como experimentado cazador ha 
atravesado diversas selvas o mundos de la representación visual: el universo de 
Van Gogh (Surgidos de la luz), el de Goya (La quinta del sordo), el de Munch (Bajo 
el brillo de la luna) y el de Brueghel “el Viejo” (Carnavales y proverbios).  La 
variedad de estilos en su tetralogía da cuenta de un poeta que juega con las voces 
poéticas y que de uno al otro libro ofrece nuevas posibilidades de representación 
literaria.  Los poemarios mencionados enriquecen, a su vez, una de las tendencias 
de la poesía colombiana contemporánea donde los autores abrevan en el universo 
de la pintura: Del huerto de Van Gogh (1990), de León Gil; Las úlceras de Adán 
(1995), de Héctor Rojas Herazo; Un violín para Chagall, de Juan Manuel Roca; 
La casa amarilla (2011), de Jorge Eliécer Ordoñez; Los marcos de Varo (2018), 
de Omar Alejandro González Villamarín; y Raíces (2013), del pintor y escritor 
Pastor Polanía.  

Raíces, publicado en 2013, alude en algunas páginas a la obra de Van 
Gogh, Goya, Munch y Chagall, pero, más que el arte visual, las intertextualidades 
son con la misma literatura. De hecho, luego de la portada, la página de la 
dedicatoria reconoce su deuda: “Realizado con la lectura de las obras escritas por 
Nelson Romero Guzmán, a quien dedico estos poemas” (p. 5).  En definitiva, el 
autor de una importante tetralogía poética en torno a la pintura es parte del sueño 
borgiano de la literatura como palimpsesto, porque su obra, bellamente profana 
frente a creaciones artísticas del pasado, es ahora una poderosa seducción para 
otras voces de la literatura colombiana.
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