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Los cuadros de Remedios Varo en los poemas de
 Omar Alejandro González Villamarín

Nelson Romero Guzmán

Para el año de 1983, el poeta y ensayista chileno Pedro Lastra escribió un 
breve artículo en el cual formuló cuatro características tendenciales de la 
poesía Hispanoamericana que, a su juicio, daban cuenta de la situación de 

la lírica de ese momento. Entre estas características se encuentra el recurso a la 
intertextualidad. Las otras tres son: la máscara o el doble en el espacio poético, el 
recurso a la narratividad y la reflexión de la literatura dentro de la literatura (las 
artes poéticas). Con relación a la intertextualidad, dejó dicho Lastra (1983): 

Tal recurso es ahora un procedimiento singularizador, por la frecuencia y la 
variedad con que se manifiesta: Los textos como productividad, al decir de Julia 
Kristeva, como un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se acentúan, se 
condensan, se profundizan o aligeran otras textualidades. Estas textualidades de 
base suelen provenir, como se sabe, de lugares muy distintos. (p. 136)

	 Esa frecuencia y variedad de la intertextualidad que señaló Lastra 
hace ya varios lustros para la poesía de habla española, se sigue acelerando y 
enriqueciendo hasta hoy, convirtiéndose en uno de los recursos más frecuentados 
por los poetas, tanto que, si se indagara acerca de las distintas formas en que 
se manifiesta este solo tópico de la poesía contemporánea en la actualidad, los 
resultados serían sorprendentes por la variedad y riqueza de su uso. De paso sea el 
momento de señalar que, en el caso de Colombia y otros países de Latinoamérica, 
la intertextualidad se encuentra en alza por el lado del diálogo entre la poesía 
y las artes plásticas y visuales, ya sea en libros completos o poemas sueltos. 
Para el caso de Colombia, libros completos como Colección privada de Ramón 
Cote Baraibar, merecedor del III Premio Casa de América de Poesía Americana, 
de España, en el año 2003 y Un violín para Chagall de Juan Manuel Roca, 
publicado también en el año 2003, establecen vínculos directos con la pintura 
desde diferentes cuadros o producción de pintores modernos y contemporáneos, 
principalmente. Por ahora, es importante hacer una breve referencia a los artistas 
que aquí se ponen en contacto, poeta y pintora.
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El poeta Omar Alejandro González y la pintora Remedios Varo

A este mismo diálogo entre pintura y poesía, como una de la expresiones 
de la intertextualidad, viene a sumarse el libro del que aquí me ocuparé de en 
adelante: Los marcos de Varo (Tríptico), publicado en el año 2018, del poeta 
Omar Alejandro González Villamarín, nacido en Bogotá en 1984, pero residente 
en la ciudad de Ibagué desde el año 2003, donde ha construido su obra poética 
y dirigido talleres de literatura, desempeñándose, además, como catedrático de 
literatura en la Universidad del Tolima. Marcos de varo fue ganador del  Premio 
de Poesía Juan Lozano y Lozano 2018. Antes de este título, el autor ya había 
publicado los libros de poemas Sorbo de bilis (2015) y Signo roto (2018). Los 
poemas del libro siguen al pie varias pinturas de Remedios Varo, como si se tratara 
de la transposición verbal de algunas de las obras de la pintora española, donde el 
poema hiciera las veces de cuadro o marco, dando lugar al tríptico enunciado en 
el subtítulo del libro, correspondiente a las tres partes en que está dividido.

Dado que el libro de González Villamarín establece una conexión temática 
abierta con la obra de Remedios Varo desde el mismo título de su libro Los marcos 
de Varo, se hace necesario el acercamiento a la vida, la obra y las afiliaciones 
artísticas y literarias de la artista. De esa forma nos vamos adentrando en los 
vínculos entre poesía y pintura en los dos artistas, que es lo que nos interesa. En 
este bosquejo, María de los Remedios Varo y Uranga nació en Anglés, provincia 
de Girona en España, en el año de 1908. En 1924 ingresa a la Academia de San 
Fernando en Madrid. Su viaje a París en 1937 con el artista Péret, hace que se 
vincule con las experimentaciones y técnicas del surrealismo en boga, donde sus 
obras irán a hacer parte de la Exposición Internacional del Surrealismo en la 
Galería de Bellas Artes de París y, luego, en la Galería Robert en Ámsterdam. 
Durante la persecución nazi de la II Guerra Mundial tiene que trasladarse a 
Marsella, pero su filiación al surrealismo continúa, con otra participación de sus 
obras en la Exposición Internacional del Surrealismo en México, en el año de 
1940. Al año siguiente se radica en México en compañía de Péret, donde realiza 
diversas actividades, entre ellas, ilustradora de un boletín. Es allí donde conoce a 
una amistad definitiva e influyente: la artista Leonora Carrington, poeta también 
vinculada al surrealismo. Varo empieza a estrecharse cada vez más a la vida 
mexicana y a participar en exposiciones colectivas e individuales, como en la 
Segunda Bienal Internacional de México en 1960, hasta que finalmente muere en 
México en 1963.

Del periplo vital de la artista, se destaca su vinculación a la estética de 
la vanguardia surrealista que influyó de manera definitiva en su obra, sobre todo 
en lo que tiene que ver con los programas y manifiestos de André Breton y sus 
seguidores en lo relativo al artista y la creación como portadores del mundo de 
los sueños, las fuerzas del subconsciente, los poderes del automatismo psíquico, 
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la lógica absurda, la analogía del arte con la magia, el esoterismo y la vivencia 
de mundos ensoñados con cercanía a los ritos chamánicos; así, el surrealismo fue 
una de las vanguardias que logró la expresión más alta de la libertad creadora de 
imágenes arbitrarias, que influyó en las artes, el cine y la literatura en las primeras 
décadas del siglo XX; de ahí las fuerzas irracionales y el humorismo velado en las 
pinturas de Varo. Al respecto, Kaplan, citado por Edith Mendoza Bolio (2010), 
expresa:

La relación de Varo con el movimiento surrealista fue de enorme importancia 
para ella como pintora. En un momento crucial de su desarrollo artístico, cuando 
estaba buscando una orientación para sus técnicas, adquiridas tan laboriosamente, 
el surrealismo le estimuló su tendencia hacia lo imaginativo y la incitó a adoptar 
una actitud de búsqueda, de experimentación y de ironía. (p. 30)

De esa forma, su vínculo con el surrealismo también se encuentra 
reflejado en varios de sus escritos de ficción, como diarios, minificciones, cuentos 
y ensayos, principalmente a través de sus propias obras. Entre estos últimos, vale 
destacar el juego ficcional que establece con la antropología a partir de su famosa 
escultura “Homo Rodans” (1959) y su escrito “De homo Rodans” (1959), donde 
se aprecian unos bellos juegos borgianos con la cita, la máscara de la escritura y 
la parodia del discurso científico. Este esbozo ya nos da una idea general de las 
preferencias estéticas de Varo que abarcan la parte más destacada y reconocida de 
su producción artística, teniendo en cuenta las exploraciones mutuas entre poesía 
y pintura. Por eso, el reto de González Villamarín al afrontar el intrincado mundo 
de Varo entre escritura y pintura.

El libro Marcos de Varo y los cuadros referenciados de la pintora

	 El libro de Omar Alejandro González se halla estructurado siguiendo el 
formato común del tríptico en la pintura, restableciendo así la organización de sus 
partes en tres secciones o paneles. “Bocetos” lo componen diez poemas en verso 
libre, señalados con números romanos; “Ventanas” contiene diez poemas, cada 
uno con su respectivo título; por último, “Miradas” está conformado por otros 
diez poemas, con números romanos. Cada sección está anticipada por un epígrafe 
de Remedios Varo, que alude a cada subtítulo, proponiendo así claves indiciarias 
para su lectura. De este modo, la distribución del libro comprende tres capítulos.

	 Llama la atención dos detalles que no pueden pasar desapercibidos para 
el lector. El primero tiene que ver con un paquete anexo al libro, consistente de 
17 reproducciones postales editadas a color de las pinturas de Varo que sirven 
de referente a cada uno de los poemas, con los datos de cada obra (título, año, 
técnica y dimensión), para que sean intencionalmente manipuladas por el lector. 
El segundo detalle del libro está en el llamado de pie de página en número romano 
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de los 17 poemas correspondientes cada uno a las 17 reproducciones aludidas, 
con las mismas especificaciones. El hecho de que estas ilustraciones no estén 
incorporadas a las páginas del libro en el lugar de cada poema, resulta un tanto 
controversial por su mensaje ambiguo: o son un regalo que por este medio hace 
llegar el autor al lector para que se regocije con las obras de Varo si los poemas 
del libro no son de su agrado, o expresan la necesidad de separar en el proceso de 
la lectura del poema, la imagen plástica, pero indicándole al lector a pie de página 
la fuente de donde procede el poema que hace de hipertexto, si su deseo es ir por 
su cuenta a la pintura. Ese juego de acercamiento y lejanía material de la écfrasis, 
de azar en la interrelación pintura/poema, indica —en un primer plano— que 
remitirse o no a las reproducciones pictóricas de Varo queda por cuenta de cada 
lector. Más adelante revisaremos de otra forma este recurso paratextual.

	 De todas maneras, la obra de Remedios Varo presta sus favores al poeta 
para el diálogo que los poemas entablan con dichas pinturas y con el mundo 
onírico, fantasmagórico, también horrífico y mágico, que son algunas de las 
constantes en el universo plástico de la pintora exiliada en México. Estas obras 
escogidas por el poeta Omar Alejandro González hacen parte de la segunda etapa 
de Varo, conocida como “la etapa mexicana” que, según el trabajo de Edith 
Mendoza Bolio, coincide con su exilio y radicación definitiva en México (2010, 
p. 34). Estos cuadros de su producción se ubican entre 1952 y 1960. En el año 
1957, Varo señaló: “hoy no pertenezco a ningún grupo; pinto lo que se me ocurre 
y se acabó.  No quiero hablar de mí porque tengo muy arraigada la creencia de 
que lo que importa es la obra, pero no la persona” (Citada por Mendoza, 2010, p. 
33). No obstante, la influencia surrealista continúa en sus obras, sobre todo con 
las atmósferas del subconsciente, así como el diálogo con la leyenda bíblica y 
profana, bastante reconocida en sus obras por los comentaristas y críticos de arte.

	 En general, las obras escogidas por el poeta Omar Alejandro para 
establecer la interconexión verbal, están llenas de mundos surreales, misterios, 
enigmas, juegos absurdos con la razón, atmósferas pictóricas terroríficas, 
crítica al psicoanálisis, parodia a las narraciones medievales, cuerpos humanos 
mecanizados, artificios y escenografías circenses, juego de máscaras a la manera 
de cajas chinas, símbolos plásticos que conectan al hombre con la armonía del 
cosmos, espacios trasfigurados por la pesadilla, entre otras manifestaciones de las 
fuerzas del subconsciente, con alusiones conceptuales que captan el mundo de la 
realidad, algunas veces en diálogos paródicos con los discursos científicos de la 
matemática, la astronomía o la física, así como el teatro, la música y la escultura, 
es decir, las mismas obras de Varo ofrecen diversos diálogos intertextuales. De 
ahí el desafío para un poeta a la hora de entrar y salir de los cuadros con sus 
poemas. 
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Los marcos de Varo aluden, precisamente, a los mundos interpelados en 
las obras de la pintora y a las evocaciones al interior convulsionado del hombre 
y el mundo que lo circunda. Efectivamente, el poeta mismo pareciera hacer parte 
del mundo de Varo en sus poemas, ocultarse allí para “el ritual de la mirada”. 
Es así como el primer poema del libro resulta ser una especie de rito iniciático 
sacrificial: el poeta cuelga “de las amarras del cuadro”, pero ella (la pintora) 
“se siente usufructuada, / ya no le importa: / solo vale que pendulo / con apenas 
un par de dedos” (González, 2018, p. 15). Así, el primer diálogo es el del poeta 
con la pintora, donde ella misma como espectadora mira en una de sus obras al 
poeta pendular en el marco de su cuadro, pero a ella “ya no le importa”. De esta 
manera, la pintora pasa a ser una simple espectadora fría de uno de sus cuadros, 
donde ahora le corresponde ser testigo del drama del poeta al verlo colgar como 
un mártir de las amarras del cuadro, expresándonos de ese modo que el artista 
no es culpable del destino de su propia creación. Cruda ironía que convierte a la 
écfrasis en recurso narrativo, llevando al extremo su interrelación plástica, así 
como incorpora en el poema la crítica de arte a través de la imagen creada y el 
juego visceral entre artista/espectador.

Los modos de representación entre pintura y poesía

	 Para continuar la ruta propuesta por el libro de Omar Alejandro González 
Villamarín en la apropiación creativa de intertextualidad poética, es importante 
tener en cuenta la forma como este ejercicio artístico en particular se desenvuelve 
a partir del procedimiento de la écfrasis, entendida en su sentido teórico general 
de representación verbal de una representación visual (Mitchell, 2009, p. 138). En 
esa ruta, lo que se pone en diálogo intertextual es la relación de la poesía con las 
artes plásticas, de manera específica los poemas de Los marcos de Varo de Omar 
Alejandro González con algunas de las obras de la pintora Remedios Varo, sin 
perder de vista lo que ya nos advirtió Lastra al manifestar que la intertextualidad 
como productividad, es “un espacio en el cual se dan cita, se desplazan, se 
acentúan, se condensan, se profundizan o aligeran otras textualidades” (1985, p. 
136). Esas “otras textualidades” son la ampliación del libro de poemas con obras 
de la literatura y otras producciones plásticas, como lo veremos en su momento.

	 Por lo anterior, es necesario plantear algunas cuestiones teóricas al 
respecto. Mitchell, al definir en forma general la écfrasis como presentación 
verbal de una representación visual, nos dice que esta fascinación nos llega en 
tres fases o momentos (2009, p. 138). La primera viene a ser la “indiferencia 
ecfrástica”, que concibe la écfrasis como imposibilidad, lo cual quiere decir que 
“una representación verbal no puede representar —es decir, hacer presente— su 
objeto del mismo modo que lo hace una representación visual (…) Las palabras 
pueden «citar» (cite), pero nunca pueden «ver» (sight) su objeto” (p. 138). La 
segunda fase de esa fascinación viene a ser la “esperanza ecfrástica”, a la que 
enseguida refiere: 
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Esta es la fase en la que la imposibilidad de la écfrasis se supera con la 
imaginación o la metáfora, cuando descubrimos que existe un «sentido» en 
que el lenguaje puede hacer aquello que muchos escritores han querido hacer: 
«hacernos ver». (p. 138)

Queda aquí dicho que, como el poeta no puede hacer visible plásticamente 
en su dimensión visual del poema el cuadro del pintor, recurre al repertorio de 
su imaginación a través de la metáfora como figura de traslación, para hacerlo 
“visible” en el nivel verbal del poema. Es de esta forma que el poeta hace visual 
al lector la representación, le hace abrir —como afirma metafóricamente el 
mismo Mitchell (2009)—, “el ojo de la mente” (p. 138). Superado ese momento 
de la imposibilidad de la écfrasis, surge entonces la tercera fase llamada “miedo 
ecfrástico”. En ese miedo lo verbal se enfrenta a lo visual, haciendo posible que el 
poema capte lo plástico por la imaginación, sin que quede como una reproducción 
literal de la pintura, por lo que se recurre a otras formas más recursivas de la 
expresión del cuadro, por ejemplo, la narración interpretativa, para captar los 
signos plásticos desde otra posibilidad, con una dependencia menos recíproca. 
Estos tres momentos resultan clave para acercarnos a los poemas de Los marcos 
de Varo. Podremos constatar cómo el poeta pasa por las tres fases, cruzándolas 
o suspendiendo cada una de ellas en sus poemas, dadas las particularidades 
semánticas y simbólicas de los poemas mismos. 

La indiferencia, la esperanza y el miedo: modos ecfrásticos de diálogo entre 
poesía y pintura

	 Estas tres fascinaciones o deseos del poeta por acercarse a las formas de 
la intertextualidad, como vecindad entre artes plásticas y literatura, se vuelven 
bastante particulares en el libro Los marcos de Varo. En primer lugar, el poeta, 
para matar la “indiferencia ecfrástica”, le entrega al lector, junto con el libro, 
17 obras postales impresas con las pinturas de Remedios Varo; lo mismo ocurre 
cuando en el libro hace uso de las citas a pie de página, para indicarle al lector 
el vínculo directo que cada poema tiene con la pintura que lo acompaña. Pues 
bien, esto indica la resistencia del poeta frente a la imposibilidad de la écfrasis de 
hacer ver físicamente la imagen plástica, conduciéndonos forzosamente a mirar 
la reproducción de los cuadros ante ese percance de su representación verbal. 

Tal imposibilidad de “ver” el cuadro de Varo con las palabras del poema, 
queda dicho en una suerte de “arte poética” que se cifra en el poema titulado 
“Orfandad”, perteneciente a la segunda parte del libro. Dicho poema inicia con 
estos versos: “intentamos ver / cuando es ciego el impulso. / Reconocemos la 
palabra ebria / que destila carencia” (González, 2018, p. 29). El modo de la 
intertextualidad, definida en su base por todas las teorías como el diálogo que 
un texto establece con otros o como relación de un texto con que parecieran 
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ajenos, queda poéticamente descrita en la ya mencionada “Arte poética” de Omar 
Alejandro, así: “…hombres que escriben versos / sobre un antiguo acontecer 
ajeno” (p. 29). 

Justamente, el libro de Omar Alejandro, construye un diálogo con 
lo “ajeno” a partir de otros discursos y obras literarias, lo que significa que la 
intertextualidad abre espectros. De ahí que algunos poemas luchen por hacer 
“ver” el cuadro, siendo un tanto descriptivos del acontecer de la obra pictórica, 
pero esta ilusión de cercanía se atempera cuando hace hablar en sus versos los 
símbolos plásticos. Por ejemplo, la intertextualidad ecfrástica que el poema VIII 
de la tercera parte del libro hace con el cuadro de Varo titulado “Mujer saliendo 
del psicoanalista”. La escena nos describe a la mujer saliendo del psicoanalista 
en el momento en que arroja al pozo los restos del padre, como vaciando el 
subconsciente del complejo de Edipo, mientras a sus espaldas la torre se ilumina, 
es decir, el psicoanálisis la libera de las oscuridades de la culpa. Lo que se ve 
en el cuadro, pretende el poeta trasladarlo al poema, arrastrando de paso con la 
interioridad psicótica de la mujer:

Al salir de la torre
es preciso que se deje atrás el amor del padre.
La propia ropa será dejada allí
y andará a tientas con la sola desnudez
guiada por un cúmulo de miedos y frustraciones.
En el pozo estará más seguro
cualquier vestigio de nosotros
que aún se sienta tibio.
La edificación entera permanece iluminada
mientras los despojos
buscan el callejón para rifar entre mendigos
las baratijas y los prejuicios. (González, 2018, p. 46)

	 No ocurre con los otros dos procedimientos propuestos por Mitchell 
(2009), que son la “esperanza” y el “miedo” ecfrásticos, pues gracias a la 
imaginación metafórica, el cuadro se transfigura en el poema. Aquí ocurre 
la mayor tensión entre los poemas de González Villamarín y los cuadros de 
Varo. Sobre esta relación intertextual entre imagen y verbalización del poema, 
se entabla una lucha entre Jacob y el Ángel, que el filósofo Jacques Ranciére 
pretende conciliar en este pasaje sobre la imagen, su acercamiento y lejanía con 
la visión desde la imagen misma en la representación verbal, dejando abiertas sus 
posibilidades intertextuales y superando en lo posible miradas literales, pues la 
visión puede ir más allá del ojo:
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En este sentido es que el arte está hecho de imágenes, ya sean figurativas o 
no, ya sea que se reconozca o no la forma de los personajes y espectáculos 
identificables. Las imágenes del arte son operaciones que producen un 
distanciamiento, una desemejanza. Las palabras describen lo que el ojo podría 
ver o expresan lo que no verá jamás, adrede aclaran u oscurecen una idea. 
Algunas formas visibles proponen una significación que habrá que comprender, 
o la sustraen. Un movimiento de cámara anticipa un espectáculo y revela otro, un 
pianista entona una frase musical “detrás” de una pantalla en negro. Todas estas 
relaciones definen las imágenes. Esto quiere decir dos cosas. En primer lugar, 
las imágenes del arte, en tanto imágenes del arte, son diferencias. En segundo 
lugar, la imagen no es exclusividad de lo visible. Existen cosas visibles que no 
conforman una imagen, hay imágenes que son sólo palabras. Pero el régimen 
más común de la imagen es aquel que pone en escena una relación de lo decible 
con lo visible, una relación que juega al mismo tiempo con su analogía y con 
su diferencia. Esta relación no exige en lo absoluto que los dos términos estén 
materialmente presentes. Lo visible se deja disponer en tropos significativos, la 
palabra despliega una visibilidad que puede ser enceguecedora. (Ranciére, 2011, 
pp. 28-29)

Lo que en esta cita plantea Ranciére es la dialéctica entre la imagen verbal 
del poema y la imagen plástica de la pintura en disputa de lo visual, dejando, de 
esta manera, resuelta esta contradicción: el poema, como creación por la palabra, 
hace visible la imagen por el recurso al tropo, en este caso la metáfora que “abre 
el ojo de la mente”; por su parte, la imagen plástica se basta a sí misma, se hace 
visual por la concreción de los colores o las formas. En últimas, poesía y pintura 
son visuales por sus propios otros medios, con el uso de sus recursos connaturales, 
por lo que siempre han dialogado intertextualmente en la historia de la literatura; 
de ahí que se dé esa relación tan necesaria y renovada entre literatura y artes 
plásticas y visuales, como ocurre en el libro de Omar Alejandro González, que no 
es ajeno a estas provocaciones y recurrencias en la poesía de hoy.

Pero la anterior expresión de la intertextualidad de la écfrasis, en el 
libro Los marcos de Varo, queda superada por el poeta al enfrentar al “miedo 
ecfrástico”, es decir, cuando hace de la fuerza traslativa de la metáfora su propio 
lugar de enunciación, distanciándose del cuadro, apenas aludiéndolo en distintos 
lugares del significado, creando la ilusión de un relato apenas evocativo de los 
cuadros de Varo que se desvanecen al interior del lenguaje mismo del poema. 

La mayoría de estos textos hacen parte del panel central del tríptico 
poemático, que se despojan de la referencia de los cuadros, creando libertad de 
lectura. Por ejemplo, el poema titulado “Superstición” no solo dialoga con los 
mismos espacios a la vez abiertos y cerrados de los cuadros de Remedios Varo 
que son los lugares de la casa, un tema recurrente en su pintura, sino que el 
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poema entabla diálogos intertextuales con otro pintor: el neoyorkino Edward 
Hopper, vinculado a la tendencia del “Realismo americano”. Fue un pintor de 
habitaciones, cuartos desolados con mujeres mirando por las ventanas. En su 
cuadro “Sol de la mañana” (1952), una mujer en un cuarto posa sentada en el 
lecho con las piernas dobladas hacia arriba formando un triángulo que muestra 
la belleza de sus piernas, mirando a su vez a una ventana por donde la luz de la 
mañana entra en derroche. Sin embargo, la ventana puede ser fingimiento, no dice 
lo que hay adentro de la mujer. A pesar del realismo del cuadro, el silencio que 
Hopper hace visual en la calidez plana de la luz, en la armonía simétrica de los 
colores de adentro de la habitación y el afuera que la mujer nos descubre con la 
mirada observando por la ventana, de verdad pareciera fingir “ver”, por el gesto 
entrecerrado de sus ojos. 

Esa traducción lejana de la intertextualidad que “despierta” en el lector 
una relación por casualidad de lo que ya vio en otro lugar de la pintura cuando 
se lee el poema, es lo que hace vivo el intertexto poético y le otorga un plus a la 
lectura. Por eso, leer el poema “Superstición” de Omar Alejandro González, es 
ver cuadros de Varo y de Hopper al mismo tiempo o, por lo menos, revivir sus 
atmósferas en estilos contrapuestos, reunidos en el espacio visual del poema; es 
también acercar dos momentos exquisitos de la pintura de tendencias distintas: 
surrealismo y realismo. Así, González Villamarín nos pone en contacto dialógico 
con las múltiples posibilidades de la intertextualidad en el proceso de lectura, lo 
cual depende de la productividad del lector para hacer contactos con otros objetos 
culturales cuando lee el poema. A continuación, lo transcribo:

Superstición

La maldición de la casa
es la ventana.
Solo por ella se funge
para que ninguno sepa
lo que ocurre adentro.
Sería honesta una mirada
hacia afuera
de una casa sin ventanas.
La puerta contaría, en verdad,
como supersticioso punto de partida. (González, 2018, p. 34)

	 Es bello el poema porque deja abierto el conflicto del adentro, una apuesta 
por la psicología del espacio, que es ese mismo adentro convulso del hombre en 
los cuadros de Varo que muestra “restos del subconsciente”, así como en los 
cuartos de Hopper donde el habitante es la alegoría de la soledad o del desierto 
urbano al interior del hombre. 
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Este poema, “Superstición”, corresponde al tercer apartado del libro: 
“Ventanas” y el epígrafe puesto en la antesala es la misma pintora Remedios 
Varo: “cada reloj tiene una ventana con rejas, como en una cárcel”. En el inicio 
del poema “Pacto”, Varo o el alter ego del poeta, pone estas dos líneas: “si quieres 
ver el fondo de mis ojos / cierra la ventana al entrar” (p. 27). Esa paradoja de cerrar 
para ver, trae implicado todo un conflicto que supera el mirar como función del 
ojo y supone un adentro convulso, casi negado para el espectador. Estos poemas 
son como ventanas negadas, además que construyen una especie de arquitectura 
visual en la que todos inician con la palabra “ventana”, señalando el ingreso al 
mundo del ojo como “una ventana innecesaria”. Esa pérdida de la visión hace 
intertextualidad de sentido con los cuartos de Varo, donde no vemos esta realidad, 
sino su representación metafórica en imágenes del subconsciente. En esta parte 
del libro es que Omar Alejandro González permite crear esa distancia entre el 
referente de sus poemas con los cuadros de Varo por medio de la cita; de ahí 
que el “miedo ecfrástico” resulte ser uno de los recursos más poderosos de la 
intertextualidad, al superar la visión directa de los cuadros, por lo que de la misma 
manera recobra más distancia la lectura de los textos y permite, a su vez, abrir 
los diálogos. Es por lo anterior que en este primer acercamiento entre los poemas 
de Omar Alejandro González y los cuadros de Varo, se hace necesario reconocer 
los diálogos que allí se establecen, sin agotar sus significados ni la plasmación 
simbólica de los cuadros en los poemas. 

	 En ese sentido, lo primero que hay que decir es que los mismos cuadros 
de Varo se ponen frente al asedio de la pintora misma con sus escritos autógrafos y 
los poemas de González Villamarín. Con esto quiero dar entender que las pinturas 
quedan atrapadas en medio de estas dos escrituras. El libro A veces escribo 
como si trazara un boceto (2010) de Edith Mendoza Bolio que sirve de fuente 
investigativa a los escritos de Remedios Varo en relación con su obra plástica, trae 
un capítulo que muestra las “Notas escritas al reverso de un dibujo o de fotografías 
de sus pinturas”. Ese orden de exposición de cuadros de Varo y notas autógrafas 
de la pintora que aparecen en el libro de Mendoza Bolio, constituyó la fuente 
libresca y referente plástico de las pinturas, para que Omar Alejandro escribiera 
su libro de poemas. Las notas autógrafas que la pintora dejaba al reverso de sus 
bocetos o fotografías funcionan a veces como minificciones o recreaciones de sus 
propias pinturas, otras veces son explicativas o narran el origen alegórico o de 
asuntos cotidianos que inspiraron los cuadros, algunas están bastantes cargadas 
de humor y de fina ironía, que no es el caso detenernos ahora, pero sí lo podemos 
hacer desde la manera como el poeta y la pintora entran en diálogo con el cuadro, 
en algunos ejemplos.

	 Así es como tenemos el poema IV de la tercera parte del libro, que pone a 
pie de página el nombre del cuadro de Varo al que alude, el titulado “Vagabundo” 
(1957). En la nota escrita al reverso del dibujo por la pintora, expresa que “a mi 
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juicio, uno de los mejores que he pintado” (Mendoza, 2010, p. 175). El resto de la 
nota se dedica a describir el mendigo con su traje parecido a una casa de encierro 
movida por mecanismo de ruedas y poleas, que es su propia casa espiritual de la 
que no está liberado; aquí están los equivalentes de la sala, el jardín y un gato, 
que no son libres. El rostro del personaje asoma por la ventana, pero son apenas 
alusiones descriptivas que tampoco pretenden dar un sentido de lectura por parte 
de Varo, pues no es su intención. Este mismo cuadro lo pone en diálogo Omar 
Alejandro con su poema, como un mendigo que en su casa de encierro recibe 
dádivas por la ventana. 

El peso del poema causa extrañamiento frente al cuadro, gracias a la 
imaginación que construye la imagen de un gato enigmático con facultades 
proféticas y a la vez tutelares, pues la vida de ambos depende de su vigilancia 
del destino, que puede leerse en el símbolo de la rueda a los pies del vagabundo, 
donde el gato yace sentado. Esta imagen casi viva del gato que reposa en los 
versos ofrece una perspectiva de claroscuro y misterio a la intertextualidad 
pictórica y hace que el poema mismo se convierta en imagen surreal y se torne 
en visión al interior de su lectura, para lo cual cito sus últimos versos. “Solo un 
felino, tumbado sobre la rueda menor, / sabe lo que ocurrirá, / brinda a sus tobillos 
el roce del lomo, / no vaya a ser que se le olvide el trato / y rueden hacia una 
temprana muerte los dos” (González, 2018, p. 42).

Voces de la literatura latinoamericana en Los marcos de Varo

	 Con relación a poemas de autores que hacen intertextualidad con la 
obra artística de Remedios Varo, son escasos, en verdad. No obstante, el poeta, 
ensayista y premio nobel mexicano Octavio Paz, en su libro de ensayos Corriente 
alterna (1967) incluye la dedicatoria de una breve y bella prosa poética a la 
obra de la pintora Varo. El poema se titula “Apariciones y desapariciones de 
Remedios Varo”, escrito en Delhi en 1965. Paz no impidió dejarse impregnar 
por las imágenes surreales de la pintora y convierte su prosa en poesía, que es 
la invitación inevitable que nos hace el mundo de Remedios Varo. A partir de 
un fraseo contundente y fragmentado, Paz hace las siguientes indicaciones con 
respecto a los cuadros surrealistas de la artista exiliada en México: 

El tema secreto de su obra: la consonancia ––la paridad perdida.
Pinta, en la Aparición, la Desaparición.
Raíces, follajes, rayos astrales, cabellos, pelos de la barba, espirales del 
sonido: hilos de muerte, hilos de vida, hilos de tiempo. La trama se teje 
y desteje: irreal lo que llamamos vida, irreal lo que llamamos muerte ––
sólo es real la tela.
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Remedios antiparca.
Máquinas de la fantasía contra el furor mecánico, la fantasía maquinal.
No pinta el tiempo sino los instantes en que el tiempo reposa.
En su mundo de relojes parados oímos el fluir de las sustancias, la 
circulación de la sombra y la luz: el tiempo madura.
Nos sorprende porque pinta sorprendida.
Las formas buscan su forma, la forma busca su disolución. (Paz, 1967, 
p. 56)

Paz da con la imagen de las composiciones de Remedios Varo, dice que 
sus obras son “máquinas de la fantasía” o su arte es una “fantasía maquinal”, todo 
al interior del campo analógico de las imágenes que aparecen y desaparecen, como 
sueños detenidos en los fulgores ensoñados de la tela. Esa es la artista Remedios 
Varo. Paz se da un paseo por su mayor gusto: las imágenes, las analogías, en 
fin, el surrealismo de la vertiente de Bretón, que le apunta al ideal poético de la 
escritura de hallar lo oculto en lo que en este pasaje del poeta mexicano menciona 
como “la paridad perdida” o la piedra lanzada al estanque de Gianni Rodari en su 
famosa obra Gramática de la fantasía (2008).

Pero más allá de este poema en prosa, la poesía de Paz no deja de dialogar 
con la pintora Varo, a quien le envió un poema desde Delhi, que como fragmento 
hace parte de su poema “Manantial”, incluido en su libro Semillas para un himno 
(1943-1955). El poema se lo hace llegar con una carta, donde le advierte que “es 
muy poca cosa y, además, convulso. Lo suyo en cambio es una obra que tiene paz, 
serenidad, sabiduría”. Tanto fue el aprecio de Paz por la pintora. A continuación 
el poema/homenaje del poeta mexicano:

Como la enredadera de mil manos 
Como el incendio y su voraz plumaje 
Como la Primavera al asalto del año 
Los dedos de la música 
Las garras de la música 
La yedra de fuego de la música 
Cubre los cuerpos cubre las almas 
Como el cuerpo del dios constelado de signos 
Como el cuerpo del cielo tatuado por astros coléricos 
Cuerpos quemados almas quemadas.
Llegó la música y nos arrancó los ojos 
(No vimos sino el relámpago 
No oímos sino el chocar de espadas de la luz) 
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Llegó la música y nos arrancó la lengua 
La gran boca de la música devoró los cuerpos 
Se quemó el mundo 
No queda nada sino un alto sonido 
Torre de vidrio donde anidan pájaros de vidrio 
Pájaros invisibles 
Hechos de la misma sustancia de la luz. (Paz, 1967, p. 57)

Paz no hace otra cosa que intertextualidad con la obra de Varo, extrae 
de allí las imágenes que va superponiendo en su poema, pero a su vez haciendo 
una intertextualidad interna con la música, una música de imágenes violentas que 
culmina en la “torre de vidrio”, alusiva también a uno de los cuadros de Varo. El 
cielo y el infierno se juntan en este poema para hacer corresponder las imágenes 
verbales del fragmento de “Semillas de un himno”, con las imágenes plásticas de 
la artista del surrealismo. Con razón escribió Magnolia Rivera (2015) que: 

En la obra de Remedios Varo, ciertamente todas las artes parecen estar 
hermanadas. Los colores son sonidos y el espacio es armonía, ritmo perenne. 
La melodía invade los campos de la ciencia y el arte y se adentra en el llamado 
esoterismo musical. (p. 16)

	 Por su parte, el escritor argentino Julio Cortázar dedica su cuento “Las 
fases de Severo” a Remedios Varo (“In memoriam Remedios Varo”). Este cuento 
breve pertenece a su libro de relatos Octaedro (1974). La intertextualidad con el 
mundo onírico de los cuadros de Remedios Varo funciona por el lado del espacio 
cerrado, pues la familia y amigos de Severo están instalados en un cuarto, en una 
reunión familiar, al borde de la media noche, donde el mismo Severo, sentado 
en su lecho, se va transformando. Primero se vuelve inmóvil, pero todo sigue 
fluyendo en él y en los demás personajes: los pensamientos y el tiempo; en una 
segunda fase empieza a adquirir un movimiento mecánico y a saltar: “la mano 
derecha de Severo oscilaba como un metrónomo” (Cortázar, 1974, p. 37). Lo 
cierto es que en el cuento los personajes se inmovilizan: “todos sentíamos que en 
el fondo la inmovilidad seguía, que estábamos como esperando cosas ya sucedidas 
o que todo lo que podía suceder era quizá otra cosa o nada, como en los sueños” 
(p. 38). Lo cierto es que el espacio y los personajes se funden, poco a poco, en 
una atmósfera de extrañamiento tal, que entran en un mundo surreal, donde son 
trastocados por el tiempo, en una especie de viaje onírico, pero todo es como una 
desarticulación de los relojes, a lo que obedecen los personajes. Todo termina en 
un juego donde los propios personajes se convierten en horas, nombrados por un 
número. 
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Otra fase, que es como la del retorno a la realidad, ocurre cuando los 
personajes bailan en círculo alrededor de Severo, mientras este se queda mirando 
en el techo una telaraña iluminada. Este pasaje resulta similar al cuadro “Robo de 
sustancia” (1955), donde cuatro personajes forman un círculo, pero ya desposeídos 
de su ser real, pues le fue robada la sustancia que les daba su forma. Así, la 
narración nos conduce a mundos analógicos, a viajes oníricos y desrealizaciones 
del espacio, como en las obras de Varo. Sin duda, Cortázar toma del mundo de la 
pintora los elementos del espacio, adaptándolos a su relato, como en el siguiente 
pasaje, donde las polillas entran al cuarto y se unen al círculo en movimiento que 
hace la familia alrededor de la lámpara de acetileno. 

Una tras otra las polillas abandonaron la lámpara y volaron en torno de Severo, 
pegándose en el pelo, la boca y la frente hasta convertirlo en una enorme 
máscara temblorosa en la que sólo los ojos seguían siendo los suyos y miraban 
empecinados la lámpara de acetileno donde una polilla se obstinaba en girar 
buscando entrada. (1997, p. 42)

	 También la poeta mexicana Rosario Castellanos dedica a Remedios Varo 
el poema titulado “Metamorfosis de la hechicera”, incluido en su libro Materia 
memorable (1969). La hechicera simboliza en el poema de Castellanos, la mujer 
poseedora de todas las fuerzas mágicas que fue Remedios Varo como artista, 
capaz de hechizar con sus obras. La alegoría del agua transparente que corre 
reposa luego y refleja pensamientos y mundos, es “galerías sin fin”, “complejas 
maquinarias” (p. 25). Fue Varo en sus obras la mujer que buscó armonizar con el 
universo, por eso para Rosario Castellanos, en las pócimas mágicas de sus obras 
“se transforma el universo / en belleza y en orden y en ley resplandeciente” (p. 
25); además la transforma en hilandera. Son varias las obras de la artista plástica 
que se conjuran en el poema de la poeta mexicana, como “La tejedora de Verona” 
(1956), quien al tejer fabrica personajes que vuelan por la ventana. Aunado a 
ello, el poema de Castellanos hace intertextualidad con el cuadro “Ascensión del 
monte análogo” (1960), donde un hombre asciende espiritualmente a través de la 
corriente, de pie sobre la astilla de un árbol. Los símbolos del mundo de Varo son 
los que fluyen en la corriente del poema de Rosario Castellanos (1969).

	 Así todos los que desembocamos
	 en el mar antes de haber logrado un nombre.

	 Así todos. No ella. Hecha también de agua
	 se detuvo en remansos pensativos.

	 ¡Qué figuras nos decía entrever su transparencia!
	 Galerías sin fin, palacios desolados,
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	 complejas maquinarias
	 donde se transformaba el universo
	 en belleza y en orden y en ley resplandeciente.

	 Mujer, hilaba copos de luz; tejía redes
	 para apresar estrellas.

	 Mujer, tuvo sus máscaras y jugaba a engañarse
	 y a engañar a los otros
	 mas cuando contemplaba su rostro verdadero
	 era una flor de pétalos
	 pálidos y marchitos: amor, ausencia y muerte.
	 y en su corola había
	 alguna cicatriz casi borrada. (p. 26)

	 De paso, es relevante decir que otra de las intertextualidades de la 
literatura con la obra plástica en Latinoamérica, la hace Roberto Bolaños en su 
novela Amuleto (1999), basada en el hecho histórico del Movimiento de 1968 
en México, específicamente la invasión del ejército a la ciudad universitaria de 
la UNAM. Esta relación ecfrástica la hace la profesora cubana Iraide Bargaza 
Morales en su artículo “La écfrasis como elemento unificador de discurso en 
Amuleto de Roberto Bolaños”. Al respecto, escribe Bargaza Morales (2015): 

Este diálogo intermedial entre literatura y arte, o entre el texto literario y el texto 
visual, está suscitado según nuestra propuesta de lectura, por el valor simbólico 
que aportan las pinturas de Varo al tema central de la trama. En principio, algunas 
de sus obras reflejan visualmente un panorama ficcional que deviene presente 
inmediato y otras, sirven de refugio, de medio evasivo ante todo el sufrimiento 
y al caos vivido por el pueblo mexicano. (p. 34)

Exposición del libro/museo: los cuadros de Varo en los poemas de González 
Villamarín

	 El libro Los marcos de Varo pareciera invitarnos a entrar por la puerta 
de un museo, donde cada poema hace las veces del marco que contiene los 
signos pictóricos de los cuadros de Varo. Corre por cuenta del lector/creador este 
supuesto arquitectónico de las tres salas del libro/museo donde están colgados los 
cuadros; entonces léase el poema como cuadro en la representación verbal de la 
écfrasis que sirve de intertextualidad pictórica, donde el lector/espectador “abre 
los ojos de la mente” al leer el poema como si estuviera viendo la pintura y, al 
mirar en la parte de abajo del marco del poema, lee los datos del cuadro de Varo, 
como en este ejemplo: El poema VIII, “cuadro” escrito por el poeta, trae estos 
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datos de la pintura de Varo: “Mujer saliendo del psicoanalista” (1960), óleo. 70 x 
40.5. Es de esta manera como el lector va recorriendo los poemas del libro y los 
referentes de los cuadros en el tríptico de Omar Alejandro González. Entonces, 
sigamos estas pistas y entremos al libro/museo, por lo menos deteniéndonos en 
algunas de las obras puestas a la vista por virtud del lenguaje. 

La écfrasis debe contar siempre con el ojo invisible del lector, pues 
adviértase que los poemas de Omar Alejandro González no hacen mimesis de los 
cuadros, siempre hay en la palabra poética que nombra los signos del cuadro una 
voluntad poética de renovar la vida onírica de la representación plástica y dejar 
suspendidas otras imágenes lanzadas al lector; de esta manera, la écfrasis no se 
agota en su movimiento de ida y vuelta de los cuadros al poema y del poema a los 
cuadros. Veamos algunos cuadros/poemas, el modo como el poeta transforma las 
imágenes plásticas de la pintora, gracias al poder intertextual de la écfrasis que 
interpreta a su manera las visiones del lenguaje pictórico en imágenes visuales 
verbalizadas en los poemas; esto, como un recorrido del lector por las partes/salas 
del tríptico de Los marcos de Varo. 

Entrada principal a la sala

	 El lector que entra a esta sala del libro correspondiente al primer panel 
de Los marcos de Varo, se encuentra con diez poemas señalados en su orden por 
números romanos y a manera de pie de página los datos del cuadro de Varo al que 
hace referencia intertextual el poema. Aquí se inicia un diálogo intencionado que 
viene a la fabulación de la écfrasis con sus metaforizaciones y sus propios relatos 
a partir de cada una de las obras que aquí se exponen. El trabajo intertextual de 
la écfrasis en Omar Alejando González, no es reconstruir la imagen del cuadro 
con palabras, sino interpretar poéticamente las obras de Varo que para el poeta 
funcionan como hipotextos. 

	 Es importante exponer aquí que Gadamer en su ensayo “Poetizar e 
interpretar” (2007), se refiere a la tensión existente entre el artista y el intérprete, 
es decir, al escribir o pintar, ya estamos haciendo interpretación de los signos. 
En otras palabras, las artes interpretan. Lo interesante es que Gadamer toma el 
interpretar en el campo de la obra artística y hace derivar la palabra del alemán 
deuten, que significa señalar en una dirección. Lo importante es que todo interpretar 
no señala hacia un objetivo, sino solamente en una dirección, es decir, “hacia un 
espacio abierto que puede rellenarse de modos diversos” (Gadamer, 2007, p. 76). 
En este sentido, señala el filósofo, solo se puede interpretar lo multívoco, pues las 
palabras son “gestos de sentido” (p. 77). 



85Nelson Romero Guzmán, Jorge Ladino Gaitán Bayona, Leonardo Monroy Zuluaga

Es aquí donde resulta del todo interesante jugar a la intertextualidad, de 
tal manera que González Villamarín, al poner los cuadros de Varo frente a sus 
poemas, nos quiere decir que los está interpretando en tanto da un sentido de 
lectura en el espacio abierto de la creación poética y no comprendiéndolos en el 
sentido literal de reconstruir un significado. Por este lado vale la pena indagar esa 
relación imagen visual y verbal. Por esta ruta nos guiaremos para entrar al mundo 
de sus poemas, para leer algunos de los poemas de esta primera parte.

Cuadro “Retrato del señor Barón Ángelo Milfastos de niño” y el poema II

	 El cuadro del Ángelo Milfastos niño, quizá sea una invención de la 
fantástica surrealista de Remedios Varo. El texto autógrafo que la pintora pone 
debajo del cuadro ironiza la condición humana. Dice que el Barón al cortar la 
cabeza de la víctima que lleva en la parte delantera de su barca “solo se proponía 
probar el aparato” (González, 2018, p. 158). Así queda declarado culpable por 
la justicia Ángelo Milfastos que, finalmente, murió en la horca; sentencia que es 
vista como una injusticia, según el alter ego de la pintora. En el cuadro, el Barón 
mira a los espectadores con gesto delirante, a la vez cínico e inocente de niño. 

	 En el poema, Omar Alejandro González Villamarín traza una bella 
intertextualidad del Barón Ángelo con Caronte en su barca. Robert Graves, en 
Los mitos griegos (2009), nos habla del avaro Caronte quien pedía una moneda 
a los familiares del muerto, que la ponían bajo la lengua del cadáver para que el 
barquero del Tártaro lo trasportara en su barca hasta la otra orilla. Así, el barón 
Ángelo del cuadro de Varo, pasa a ser Caronte en la trasposición del poema de 
González Villamarín. Aquí ocurre el juego poético intertextual al trasvasar la 
imagen pictórica con otra dirección de lectura —como lo afirma Gadamer—, 
creando a un Caronte que además ríe. Un Caronte que viene también a hacer otra 
intertextualidad con el capitalismo (esto por cuenta de este lector). Recordemos 
que la intertextualidad recobra su fuerza o se crea en la lectura que remite a otro 
texto o evento de la historia o la cultura, dependiendo de la enciclopedia de cada 
lector. En esta otra nueva dirección de lectura, este Caronte capitaliza con su 
barca el negocio de la muerte. Dice el poeta: “y todo, a blanco y negro / crea la 
moneda / con la que crece la sonrisa de Caronte” (Graves, 2009, p. 16). 

Aquí Caronte, el capitalista de la modernidad, goza en la medida que 
atesora dinero y el poema nos delata la conciencia humana de la explotación, 
incluso, convirtiendo el morir en un negocio que enriquece a unos cuantos 
Carontes del capitalismo “salvaje”. Es así como la mejor poesía esconde en 
el fondo una crítica soslayada que el lector desvela, pero si el lector solo se 
convierte en cómplice de la belleza, no hace que poema cumpla el cometido —
para decirlo con una expresión querida por Gadamer— de abrirnos un “horizonte 
de expectativa” (1977, p. 372). No todos los poemas logran abrir nuevas 
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direcciones de sentido de lectura, si el poeta no les crea un campo de sugerencia. 
Por eso, los signos sugerentes del poema, casi que señalan un río de sangre por 
el que va Caronte, “humana sangre”. De esa manera, el poeta crea un cuadro de 
palabras con las imágenes plásticas del cuadro de Varo y nos traslada, además, a 
un relato nuevo y sugerente del mundo, reviviendo a Caronte en el contexto de la 
explotación capitalista.

Cuadro “El flautista” y el poema VII

	 Detrás de la lámina de su obra “El flautista”, Remedios Varo pone esta 
nota autógrafa: “el flautista construye una torre octagonal levantando las paredes 
con el poder e impulso del sonido de su flauta. Las piedras son fósiles” (Citado 
por Mendoza, 2010, p. 160). En la imagen de la pintura se ve al joven flautista 
de pie, recostado sobre un muro, rebozando de alegría mientras toca su flauta, en 
la medida que unas piedras que están cerca a sus pies se alzan. Esta misma nota 
descriptiva de su cuadro hace alusión intertextual al poder del instrumento por 
parte del flautista de Hamelín, quien de acuerdo con el famoso relato popular de 
los hermanos Grimm, este músico pudo salvar a la ciudad de una peste de ratas 
que invadió Hamelín, al conducirlas lejos de las murallas gracias al hermoso 
sonido de la flauta que hizo que las ratas lo siguieran hechizadas y, finalmente, 
perecieran al cruzar el río. También el flautista del cuento y el flautista del cuadro 
remiten al poder de seducción que el arte tiene de hacer leve los objetos pesados 
que es hacer perecer el mal, según los valores didácticos del cuento de hadas.

	 El poema de Omar Alejandro González direcciona el sentido de la obra 
de Varo en su intertextualidad pictórica, para crear otro relato y otros signos 
verbales distintos a los signos plásticos de la pintura. Para completar su propio 
relato poético, el poeta enriquece el escenario de su poema introduciendo otros 
personajes: esta vez la intertextualidad con el Génesis de la biblia, en aquel pasaje 
donde Dios cambia el nombre a Jacob por el de Israel a través de su lucha con 
el Ángel. Por eso Israel significa el que lucha contra el hombre al lado de Dios y 
lo vence. Jacob gana ese nombre gracias a su lucha contra el Ángel enviado por 
Dios, que termina vencido y a su vez bendice a Jacob, pese a que este lo hirió en la 
coyuntura del muslo (Génesis, 32:22-30). En este diálogo que el poema hace con 
lo sagrado y lo profano, Dios pasa a ser el flautista que desmorona las murallas 
y le da la hombría a Jacob, ante el cual el Ángel termina derrotado y Jacob gana 
la bendición y su nuevo nombre: Israel. En la última estrofa del poema, puede 
leerse: “música densa de ese Dios / Acabó con fuego la canción de la vida / Para 
que sus hijos sobre la tierra / Fueran únicos / Pero mortales” (p. 21).

	 Esta estrofa del poema brinda una especie de desenlace de la leyenda 
bíblica, aludiendo a la versión de la pintura y al propio poema. La intertextualidad 
en este caso, puede decirse, asocia analógicamente dos textos lejanos, pero 
en cercanía con su mundo narrado por el signo icónico o verbal. El poema de 
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González Villamarín es como el punto de contacto o encuentro entre el texto de 
Varo y el relato del Génesis, entre pintura profana y literatura sagrada.

Cuadro “Simpatía” y el poema IX

	 Sobre este cuadro “Simpatía” (1955), escribe la propia Remedios Varo: 

El gato de esta señora salta sobre la mesa produciendo los desórdenes que es 
costumbre tolerar si quiere uno a los gatos —como me pasa a mí—. Al acariciarlo 
brotan tantas chispas que forman todo este artilugio eléctrico muy complicado. 
Algunas chispas de electricidad van a la cabeza de ella y son aprovechadas para 
hacer rápidamente para hacer una ondulación permanente. (Citado por Mendoza, 
2010, p. 164)

	 Lo que hace Varo con este apunte es instalar al espectador en un suceso 
cotidiano y a su vez surreal, pues en el cuadro la señora está acariciando el gato 
y de repente ella misma, el animal y toda la escena se ve invadida por chispas 
eléctricas que salen proyectadas del cuerpo del gato y de la cabeza de la dama, 
formando figuras oblicuas y onduladas. La pintora no hace ninguna interpretación 
al respecto, más bien describe el escenario para el espectador, pues importa aquí 
dejar insinuado el extrañamiento.

	 Este cuadro de Varo remite al lector al protagonismo del gato en la 
mitología y en la literatura. El escritor argentino Julio Cortázar, que adoptó al 
gato como ser misterioso en sus narraciones, tiene especialmente una que dialoga 
con el cuadro de Remedios, titulada “Orientación de los gatos”. Curiosamente, 
la intriga del relato de Cortázar se ubica en el espacio de un museo donde Alana, 
la esposa del narrador, está frente a un misterioso cuadro de Rembrandt, donde 
retoza un gato echado sobre el marco de una ventana. Igual que el gato de Varo, 
el de Cortázar expide un rayo verde, tal vez de sus ojos. El caso es que el cuadro 
y el cuento parecieran de “otro mundo”, pues estos seres están hechos de poderes 
que transforman su entorno. Es la mirada al punto de fuga (de la mujer que en el 
cuadro mira a los ojos del gato y en el cuento donde Alana mira a los ojos del gato 
expuesto en la pintura de Rembrandt). En el relato de Cortázar Alana termina 
dentro del cuadro, es decir, simbólicamente reencarnada en la intertextualidad 
pintura/cuento. De esta manera termina el cuento de Cortázar (1997):

Llegábamos al final de la galería; me acerqué a la puerta de salida ocultando 
todavía la cara, esperando que el aire y las luces de la calle me volvieran a lo 
que Alana conocía de mí. La vi detenerse ante un cuadro que otros visitantes me 
habían ocultado, quedarse largamente inmóvil mirando la pintura de una ventana 
y un gato. Una última transformación hizo de ella una lenta estatua nítidamente 
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separada de los demás, de mí que me acercaba indeciso buscándole los ojos 
perdidos en la tela. Vi que el gato era idéntico a Osiris y que miraba a lo lejos 
algo que el muro de la ventana no nos dejaba ver. Inmóvil en su contemplación, 
parecía menos inmóvil que la inmovilidad de Alana. De alguna manera sentí que 
el triángulo se había roto; cuando Alana volvió hacia mí la cabeza el triángulo ya 
no existía, ella había ido al cuadro, pero no estaba de vuelta, seguía del lado del 
gato mirando más allá de la ventana donde nadie podía ver lo que ellos veían, lo 
que solamente Alana y Osiris veían cada vez que me miraban de frente. (p. 96)

	 El triángulo amoroso al que hace alusión la narración de Cortázar ocurre 
entre el gato, Alana y el narrador. El gato Osiris y Alana terminan finalmente 
siendo uno solo trasformados en obra de arte, mientras el narrador, esposo de 
Alana, termina abandonado, afuera del mundo, en lo contingente. Se da una bella 
relación amorosa en donde la mujer se siente más atraída por la sensibilidad 
artística que por su propio esposo, es decir, absorbida por el erotismo de la 
pintura. Es dentro de ese juego de rivalidades que el poema IX de Omar Alejandro 
González se involucra en este juego de intertextualidades, como sigue:

	 El hombre vio en el gato a su rival,
	 Así que, domesticado, quiso coserlo
	 A las cortinas de la casa
	 Para que no llegara 
	 Ninguna divina luz.

	 El gato es un sol con bigotes;
	 Los agujeros dilatados de sus ojos
	 Soltaron gatos por toda la casa
	 Hasta que estuvo nuevamente
	 Construido el imperio de Ra. (2018, p. 23)

	 Estos diálogos de la intertextualidad son secretos, andan desconectados 
en los libros, en las obras de arte, en los mitos, en la literatura, en el cine, en 
la escultura, en las manifestaciones de la cultura, en los hechos presentes o 
fragmentados en la historia y es el lector quien halla sus puntos de unión, por 
evocación, alusión o relación directa del poema que lee. En este caso, el poema IX 
de Omar Alejandro González se halla inmerso en este diálogo. En su texto lírico, 
los poderes del gato, visto en la bella imagen surreal de “un sol con bigotes”, 
hace que de su cuerpo, como chispas, haga saltar gatos por toda la casa. El gato 
“cosido” a las cortinas, que es la domesticación por la belleza, el mismo que se 
oculta “cosido” por las chispas con el ama que lo observa, que a la vez está cosido 
en el cuadro de Rembrandt. 
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Así, estos tres gatos —el del cuadro, del cuento y del poema— son como 
chispas imantadas, como tres talismanes incrustados cada uno en su lugar, con 
su propio fulgor y sus poderes de transformación. Es lo que hace que el espíritu 
de la intertextualidad sea como una especie de tejido mágico, casi invisible, que 
puede unir todas las literaturas, por un pespunte o por otro, tensionándolo todo. 
Así, el poeta argentino Jorge Luis Borges en su ensayo “El enigma de la poesía”, 
llega a coincidir con Bernard Shaw, en decir que el Espíritu Santo es el escritor no 
solo de la Biblia, sino de todos los libros (2001, p. 24). Esto induce a colegir, en 
el imaginario borgesiano, que en la Biblia confluyen todas las literaturas, reales o 
fantásticas, del presente y del porvenir.

Cuadro “El malabarista” y poema II de “Miradas”

	 Doctrinas del hermetismo como la magia, la cábala y la alquimia son 
parte de la iconografía en la obra de Mercedes Varo. En las notas autógrafas a 
sus pinturas deja translucir que al pintar quiere expresar un estado espiritual de 
fuerzas de equilibro entre el sujeto y el universo. En el cuadro “Armonía” (1956), 
se pueden sustraer esas conexiones simbólicas entre arte y espiritualidad, sin 
necesidad de indagar doctrinas herméticas, pues su hondo saber se hace presente 
en los signos de sus cuadros, plasmados como los vive. Podemos decir que buena 
parte de sus pinturas quieren dejarnos esa impronta de lectura. 

Del mencionado cuadro “Armonía”, sin pasar a describirlo, Varo 
representa la creencia hermética del hilo invisible que une todas las cosas en una 
suerte de analogía universal, donde nada está disperso. La imagen del pentagrama 
viene a ser el lugar de las conexiones de toda clase de objetos; vienen a reunirse y 
a expandirse en la música, como lugar de la armonía, el cúmulo de cuanto existe 
en el mundo. Todo allí es armonioso y musical. Pero aquello que da “orden” a 
todo, es “el azar objetivo”. Sobre este azar la pintora aclara: 

Cuando hablo del azar “objetivo”, entiendo por ello que es algo fuera de nuestro 
mundo, o mejor dicho más allá de él, y que se encuentra conectado con el mundo 
de las causas, y no de los fenómenos que es el universo. (Citado por Mendoza, 
2010, p. 173)

En esa concepción de lo objetivo, late el mundo platónico de las ideas, el 
mundo real u objetivo que solo está presente en el mundo de las ideas a través de 
los arquetipos, en relación con este mundo de las contingencias, de los fenómenos, 
que es apena su reflejo imperfecto. Entonces, el arte de Varo, de alguna forma 
dialoga con las fuerzas invisibles del mundo que nos sostiene con los hilos del 
hermetismo esotérico. Esta concepción de las doctrinas herméticas, es otro de los 
diálogos que establecen sus obras.
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	 Pues bien, esa misma fuerza de la armonía como principio que rige 
el universo físico y humano, se halla expresada en el cuadro “El malabarista” 
(1956), el mismo que Omar Alejandro González toma como hipotexto para el 
poema II de la tercera parte de Los marcos de Varo. Aquí el juego de la écfrasis 
consiste en hacer un pacto con el cuadro, recreando los dos planos narrativos, 
colorísticos y anímicos de la representación plástica en la representación verbal. 
Este diálogo composicional se resuelve en las dos caras del cuadro de Varo y del 
poema de González Villamarín, en una suerte de correlato entre poesía y pintura. 

Lo que hace el poeta no es reproducir la imagen que, como ya se dijo, el 
lenguaje resulta limitado para reproducirla, pero sí la lectura poética del cuadro, 
que es lo que en este caso le corresponde recrear como poeta. En el cuadro de 
Varo hay dos planos físicos y espirituales. Uno lo compone al lado izquierdo 
la figura del prestidigitador, quien se encuentra haciendo malabares afuera, 
sobre la plataforma de su carricoche. Los colores vivos de su traje, así como su 
carricoche, son bastante expresivos y alegres; lo mismo los animales que miran 
hechizados sus trucos, un león y un búho; por encima del carricoche hay una 
especie de palomar en círculo alrededor del cual sobrevuelan palomas, como si 
el movimiento de las pelotas en el aire todo lo alegraran infundiendo vida a esta 
parte de la escena. 

Al lado derecho del cuadro, un grupo de mujeres uniformadas de trajes 
cubiertos, grises y pesados, parecen una masa circular, pesada, gris, fría, sin vida, 
solo animadas por una luz en sus rostros. Las mujeres acaban de salir de una 
edificación al campo abierto donde se presenta el espectáculo. Sin embargo, esos 
planos simbolizan el mundo de las causas que originan lo armónico frente al otro 
plano del mundo soso y contingente, según Varo. Lo que hace el prestidigitador 
con su truco es armonizar al hombre a través del hilo invisible que traza el 
movimiento a la vez centrípeto y centrífugo de las bolas lanzadas al aire. 

	 Por su parte, el poema de Omar Alejandro González reproduce los dos 
planos, pero interpretado el primero —el del malabarista— desde lo popular y 
festivo; así, describe al malabarista, sus manos, su carruaje, sus bestias, como 
alguien que teje los destinos; pero en el otro plano —el del grupo de mujeres— 
se encuentra el lado triste de lo humano. El poema termina con la esperanza de 
luz mundo en la representación del grupo de mujeres, que corresponde al de las 
contingencias humanas, el mismo que Varo quiere armonizar en sus obras con 
lo que ella llama “el azar objetivo”. Así aparece verbalizado el plano uno en el 
poema de González Villamarín (2018):

	 Es festiva la vida
	 En las manos del prestidigitador
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	 Que con hilos dorados teje los destinos
	 Es alegre el sello de su mano
	 Cuando traza los caminos.
	 Bella su mansión de ensueño,
	 Su carruaje de magia,
	 Sus ventanales de jade
	 Y sus exóticas mascotas. (p. 40)

	 Por otro lado, el poema verbaliza el plano dos del cuadro: “triste, en 
cambio, / La mirada de los espectadores, / Los grises ropajes del común día, / A 
disipada alegría en sus manos / Que ya no aplauden” (p. 40). Al final el poema 
plantea “la posibilidad de la luz”, de una esperanza, de una conexión con lo otro. 
La intertextualidad pictórica, entonces, se hace interpretativa y a la vez referencial 
del cuadro en sus dos planos de composición que el poema replica a su modo. 

	 Por último, el trayecto abordado de la intertextualidad pictórica entre 
los poemas del libro Los marcos de Varo de Omar Alejandro González y las 
pinturas seleccionadas por el poeta de Remedios Varo, lleva a tener en cuenta 
varias conclusiones. Por una parte, la intertextualidad como tópico de la poesía, 
entendida como un modo de escritura y una manera de leer los textos. Como 
escritura, en el caso específico de la poesía, el poema se da la licencia de establecer 
un diálogo creativo y a la vez interpretativo de la poesía con la pintura. Pero este 
diálogo se va ampliando en la medida que el cuadro contiene otros referentes 
literarios o culturales, como el caso de Varo que involucra en sus obras la misma 
literatura, los mitos, las ciencias, el esoterismo, etc. Por otro lado, la écfrasis 
como intertextualidad pictórica propone un modo de leer los textos en relación 
con obras plásticas, lo cual depende de la enciclopedia del lector, pero también de 
sus recursos creativos e interpretativos. En este sentido, este recurso iconotextual 
da paso a un lector poderoso, que se abre camino en ósmosis con la vida del 
cuadro y la vida del poema, saliendo enriquecido del pacto de lectura; por tanto, 
es un lector más interactivo, que enriquece los juegos visuales, emocionales e 
interpretativos entre lo visual y lo verbal. 

	 Con relación a los poemas de Los marcos de Varo, el libro sale airoso a la 
hora de plantear la poesía desde la mirada pictórica de la obra de Remedios Varo, 
que toma la parte más oculta del surrealismo para trasmitir belleza y tensiones 
ensoñadas del mundo en sus cuadros. Los poemas, como quedó dicho a partir 
de las categorías de la indiferencia, la esperanza y el miedo ecfrástico (Mitchell, 
2009), logran ser correlatos y no puras referencialidades de los signos del cuadro 
en los poemas, lo que hace muy personales las búsquedas poéticas.
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	 Por último, desde lo investigativo, este ejercicio de reflexión permite 
ampliar el concepto de literatura regional en un diálogo más amplio con la cultura, 
que las mismas obras de autores regionales proponen al asumir la creación como 
posibilidad de interconectar mundos, en este caso, la poesía y la pintura de 
artistas latinoamericanos o universales, como Remedios Varo, una pintura que 
ha merecido el reconocimiento de la crítica a través de estudios académicos, 
literarios o periodísticos. Esto pone a la crítica académica en lugares distintos 
al entender lo regional más allá de un entorno geográfico, histórico y cultural 
circunscrito a especificidades geográficas en los marcos políticos, ampliándolo a 
referentes globales de la cultura.
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