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Un lamento por la experiencia: 
crisis de sentido

\ Helen Yulieth Hernández Páez /

De la crisis a la pobreza de experiencia

¡Ay, las cosas marchan mal!

¡Ruina!¡Ruina!¡Nunca cayó tan bajo el mundo!

Nietzsche, “Coloquio de los reyes”.

Una década antes de su muerte, Walter Benjamin escribió —como pocos— 

con una nostalgia profunda sobre la crisis de experiencia por la cual se en-

caminaba sin remedio y a pasos agigantados la sociedad. En 1933, cuando 

anunció sus reflexiones en su ensayo titulado “Experiencia y pobreza”, 

poco o nada consiguieron tener eco. Benjamin no solo nos estaba advir-

tiendo sobre el desastre que causaba la crisis de experiencia, sino que, al 

tiempo mismo, estaba viviendo ese estado precario. El hecho de que la so-

ciedad de su época no hubiese escuchado sus palabras, puede considerarse 

como un acto que evidencia esa pobreza, que de por sí había escrito y vivi-

do. Si recordamos que la obra de Benjamin no fue reconocida por ningún 

círculo académico y social mientras estuvo vivo, muestra la incapacidad 

que se tuvo para experienciar otros modos de lectura. Es más, el empo-

brecimiento también lo pudiésemos encontrar en la dificultad que se tuvo 

para darles nombre a las acciones que hacía; no se le consideró ni crítico, 

ni ensayista, ni escritor. Benjamin escribió crítica literaria gran parte de 

su vida, pero nunca se le llamó crítico; tradujo a Proust y a Baudelaire, pero 

no se le consideró traductor; perteneció a la Escuela de Fráncfort, pero 
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no se le nombró filósofo. Nuestra pobreza nos imposibilitó para traducir el 

misterio que representó Benjamin con su escritura y su forma; parece que 

nos hicimos pobres en el momento en que vimos un solo camino; solo es-

cribe el que es escritor, solamente traduce el que es traductor, únicamente 

es filósofo aquel que se tituló como filósofo.

La vida de Benjamin puede ser tomada como testimonio de que, efec-

tivamente, estamos en una decadencia experiencial que bien podría ser 

la ruina de nuestro tiempo. Esta crisis de experiencia «no hay que enten-

derla como si los hombres añorasen una experiencia nueva» (Benjamin, 

1933, p. 3), no; se trata de algo aún más complejo. El lamento de Benjamin 

ocurre no porque fuese posible afirmar que en el mundo ya no hay expe-

riencia; por supuesto, hay experiencia. Lo lamentable es darse cuenta de 

que la experiencia que queda es una, en la cual buscamos expulsarnos de la 

experiencia misma. Dicho mejor, «añoran(mos) liberarse(nos) de las ex-

periencias, añoran(mos) un mundo en torno en el que puedan hacer que 

su pobreza, la externa y, por último, también la interna cobren vigencia 

tan clara, tan limpiamente, que salga de ella algo decoroso» (p. 3). Ni si-

quiera nos hemos lamentado por la pérdida de nuestra experiencia; no he-

mos siquiera anhelado otras o reclamado aquellas que se nos perdieron; 

no hemos deseado un cambio de experiencias a otras. Es claro: queremos 

liberarnos de la experiencia. Queremos que nada nos pase, que todo sea 

liso, sin manchas, sin sombras, sin arrugas y sin cuerpo; queremos una 

experiencia en la que nadie se escuche más que a sí mismo.

Los signos de esa pobreza los halló Benjamin en todas partes: en la fi-

losofía de Descartes, en la física de Einstein, en la arquitectura de Adolf 

Loos y Le Corbusier, incluso en la figura del ratón Mickey. Pueden pa-

recer irónicas aquellas aseveraciones, puesto que, con frecuencia, para 

muchos puede significar todo lo contrario. Sin embargo, para Benjamin, 

Descartes, el fundador de la filosofía moderna, se encontraba empobre-

cido porque en él no se puede leer nada más que una única certeza. Cogi-

to ergo sum es la idea de una crisis de experiencia que desarrolla un único 
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método, una única manera de filosofar y una única forma de entender el 

mundo. De igual manera, sucede con Albert Einstein, a quien «de todo el 

ancho mundo de la física solo le interesó una mínima discrepancia entre 

las ecuaciones de Newton y las experiencias de la astronomía» (Benjamin, 

1933, p. 2). La pobreza de experiencia acontece cuando la experiencia queda 

reducida a una experiencia. No obstante, lo que para el mundo es un monu-

mento que representa el avance de la humanidad, en todas sus manifesta-

ciones: artísticas, científicas, arquitectónicas, filosóficas, para Benjamin 

parece ser «una catástrofe única que acumula sin cesar ruina sobre ruina» 

(p. 46), porque, mientras el mundo ve progreso, «su cara está vuelta hacia 

el pasado» (p. 46). Benjamin, en este sentido, retoma lo que alguna vez 

escribió Nietzsche: «La grandeza de un ‘progreso’ se mide por la cantidad 

que se le sacrifica; sería un progreso sacrificar la humanidad en masa por 

la prosperidad de una única raza más fuerte de hombre» (2002 p. 55).

Resulta incomprensible considerar pobres a figuras que han repre-

sentado riquezas en cuanto a pensamiento, desarrollos, evoluciones. La 

idea de una experiencia que libere la experiencia misma es el reveso de 

una pobreza cuyo sentido es paradójico. Benjamin no quiso organizar su 

pensamiento bajo una sola categoría o especialidad que le hubiese dado 

reputación. Él quiso saber tantas cosas, experienciar todo en cuanto le 

fuese posible, como si su época social funcionara sin ninguna clasifica-

ción y sin una disposición correcta de las cosas; actuó como si pudiese 

ser un hombre del Renacimiento. Querer ser renacentista en la época del 

iluminismo fue su gran fracaso. Es más, aún nos resulta descabellado que 

quien se dedique a escribir crítica literaria, además, sea filósofo. Benja-

min fue una persona bastante peculiar; era alguien que, según Hannah 

Arent, «sin ser poeta pensaba poéticamente» (1990, p. 152). Y así pudié-

semos decir tantas cosas. Era alguien que sin ser literato pensaba litera-

riamente el mundo; alguien que sin ser filósofo pensaba filosóficamente. 

Lo paradójico de la crisis de experiencia es que la riqueza aquí se traduce 

como una gran pobreza.
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La decadencia de la experiencia, para Benjamin, llegó al tiempo de los 

horrores padecidos en la Primera Guerra Mundial, cuando «las gentes 

volvían mudas del campo de batalla; no enriquecidas, sino más pobres en 

cuanto a experiencia comunicable» (Benjamin, 2008, p. 60). Benjamin 

experiencia aquella situación, porque era consciente de que antes de ese 

suceso histórico socialmente «sabíamos muy bien lo que era la experien-

cia: los mayores se la habían pasado siempre a los más jóvenes, en tér-

minos breves, con autoridad de la edad, en proverbios; con locuacidad, 

en historias» (Benjamin, 1933, p.  1). Sin embargo, ¿a dónde ha queda-

do todo ello? ¿A dónde se ha dirigido la experiencia? ¿Qué hizo la guerra 

para dejarnos enmudecidos? ¿Dónde están las historias que nos narran 

las situaciones vividas y nos muestran testimonio de lo sucedido?

Después de la guerra no acontecieron narraciones. Hubo un silencio 

bajo el terror de una frialdad social y un aislamiento indiferente frente al 

destino de los demás. No obstante, cuando unos años después se da una ava-

lancha de libros, anotaciones, registros, cuyo tema se encontraba atravesa-

do por la guerra, se hubiese podido pensar que con este acto se retornaría 

a esa experiencia perdida. Sin embargo, el pensamiento de Benjamin supo 

que ese cambio que se encubre bajo el nombre de progreso «no significa 

creer que haya tenido lugar ningún progreso. Eso, precisamente, no sería 

creer» (Benjamin, 1999, p. 18). Aquella avalancha no fue más que la ruina 

que llevó a la humanidad al fin del arte de narrar y de conservar experien-

cias. Benjamin llegó a esta reflexión un tanto pesimista, porque nos advirtió 

que aquello que documentó la guerra no fue la experiencia, sino la fotografía 

y el periódico. Esto se debe, según Adorno1, a que «los hombres tendieron 

a tomar los medios por la cosa misma a considerarlos con un fin autónomo, 

1	 Si bien en esta conferencia Adorno problematiza los medios de comunicación en la 

Segunda Guerra Mundial, a diferencia de Benjamín, quien lo hace en la Primera, de 

igual manera coinciden en los alcances de la información, lo cual provocó un giro 

social, experiencial y educativo.
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una fuerza con ser propio y, por eso, a olvidar que ellos son la prolongación 

del brazo humano» (1967, p. 8). Es decir, la guerra y el progreso nos empo-

breció al mostrar que todo debe darse fuera de la experiencia y de la historia.

Al igual que Montaigne, cuatro siglos antes, Benjamin comprendió la 

importancia de la transmisión de experiencia. La experiencia que reclama 

Benjamín es aquella que no se da fuera de la persona que la experiencia, 

y que, al tiempo, no ocurre fuera de la historia. El hecho de considerar 

que sin historia no puede haber experiencia, muestra, a la vez, que cuando 

hablamos de experiencia la historia no es concebible desde la extensión 

del dominio de los hechos temporales dados en el desarrollo de un pe-

riodo social. En lugar de ello, la historia se encuentra relacionada con las 

narraciones de nuestros abuelos, los proverbios que han sobrevivido al 

tiempo, los cuentos narrados. Cuando nos referimos a la trascendencia de 

tener presente la historia en la experiencia, no es pensar que la experien-

cia deba ser histórica, es saber que «donde hay experiencia en el sentido 

propio del término, ciertos contenidos del pasado individual entran en 

conjunción en la memoria con elementos del pasado colectivo» (Benja-

min, 1999, p. 10). Tal vez, por ello, Benjamin comenzó su ensayo “Expe-

riencia y pobreza” justamente con la narración, una en la cual toma lo que 

narra de la experiencia porque es narrada dentro de la historia:

En nuestros libros de cuentos está la fábula del anciano que en su 

lecho de muerte hace saber a sus hijos que en su viña hay un tesoro 

escondido. Solo tienen que cavar. Cavaron, pero ni rastro del teso-

ro. Sin embargo, cuando llega el otoño, la viña aporta como ninguna 

otra en toda la región. Entonces, se dan cuenta de que el padre les 

legó una experiencia: la bendición no está en el oro, sino en la labo-

riosidad (Benjamin, 1933, p. 1).

En Benjamin, la experiencia está ligada con la historia, porque si hay 

historia hay memoria, hay enseñanza, hay afirmación. La experiencia del 
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anciano en su lecho de muerte con sus hijos nos hace voltear la mirada ha-

cia el pasado, hacia eso que fue, pero que siegue siendo; nos une con tradi-

ciones que se dieron y con una sabiduría «entretejida en los materiales de 

la vida vivida» (Benjamin, 2008, p. 64). Si bien la Primera Guerra Mundial 

fue un hecho que hizo parte de la historia, la forma en que nos fue transmi-

tida hizo que se perdiese esa experiencia, porque la historia se redujo a ser 

informada mediante el curso sucesivo de los hechos y no narrada a contra-

pelo. En este sentido, la pobreza de experiencia se dio porque cambiaron 

la forma de nuestra experiencia, aceptamos una que aconteciera así, me-

diante sucesos; aceptamos que llegara a nosotros alejada de la experiencia.

El contrapelo de la experiencia, dentro de la historia, no es contar al-

gún evento, es la capacidad de que «la experiencia se transforme en expe-

riencia vivida en donde es posible “atesorar improntas perdurables como 

fundamento de la memoria”» (Benjamin, 1999, p. 11). Sin embargo, las 

dinámicas de reproducción técnica han intensificado la pérdida de la ex-

periencia, que —en el pensamiento de Benjamin— también se encuentra 

aunada a una crisis de la narración. Un tiempo de pobreza expericial es 

también aquel tiempo caracterizado por la pérdida de las narraciones y la 

ausencia de la figura del narrador. La pregunta por la experiencia, desde 

esta mirada, se encuentra atravesada por un conjunto de interrogantes, 

los cuales nos permiten vincular la nostalgia del arte de narrar y la nece-

sidad de pensarlo desde nuestro tiempo, un tiempo en crisis, carente de 

experiencias propias capaces de narrar acontecimientos vitales.

En busca de sentidos

La hermenéutica propuesta por Gadamer, quien —según Catoggio— acep-

tó que el hecho de haber sido discípulo de Heidegger lo llevó a reemplazar 

«somos ser para la muerte» (Sein und Zeit) por «somos ser para el texto» 

(2009. p. 114), no solo comprende el acceso de un texto, o lo que se pueda 

decir a través de él, o la constitución de lo que la misma lectura eviden-

cia, sino la posibilidad de comprendernos como seres en el mundo. La  
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hermenéutica con Gadamer adquiere una dimensión ontológica, donde 

leer y escribir no son sistemas o facultades para la representación de un 

texto o la expresión de la comunicación de un contenido, sino que cons-

tituyen modos de ser, de actuar, de escribir, de leer, de sentir. «La her-

menéutica del lenguaje significa, al mismo tiempo, la lingüisticidad ori-

ginaria de estar en el mundo del hombre» (1960, p.  531). No obstante, 

Gadamer no se ocupa solo de desvelar, sino que comprende la hermenéu-

tica como interpretación de un texto en relación con la interpretación de 

nosotros mismos frente al texto.

En “Verdad y método”, Gadamer desarrolla la hermenéutica con un 

carácter filosófico que vincula la experiencia al fenómeno por interpretar. 

No hay, pues, interpretación que no se haga desde nuestros horizontes 

experienciales. Desde esta mirada, Gadamer caracteriza la hermenéutica 

con el comprender:

Comprender lo que alguien dice es, como ya hemos visto, ponerse 

de acuerdo en la cosa, no ponerse en el lugar del otro y reprodu-

cir sus vivencias. Ya hemos destacado también cómo la experiencia 

de sentido que tiene lugar en la comprensión encierra siempre un 

momento de aplicación en el que la comprensión no es nunca un 

comportamiento subjetivo respecto a un «objeto» dado, sino que 

pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se compren-

de (1993, pp. 461-462).

La palabra “comprensión” adquiere otros sentidos. Se ha creído, en-

tonces, que la interpretación de una lectura marca unas características cuya 

comprensión es un primer momento de la interpretación. Se comprende 

primero para luego interpretar lo leído. No obstante, Gadamer (1993) vin-

cula la comprensión con un más allá del lenguaje. Las fronteras impuestas 

por el método lógico muestran el comprender como una serie de pasos 

que devienen de secuencias donde el segundo es el resultado del primero. 
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Así no fuese posible leer y escribir desde nuestras formas experienciales, 

debemos primero hacer lo uno para, en continuidad, hacer lo dos:

Comprender no quiere decir seguramente tan solo apropiarse una 

opinión trasmitida o reconocer lo consagrado por la tradición. Hei-

degger, que es el primero que cualificó el concepto de la compren-

sión como determinación universal de estar ahí, se refiere con él 

precisamente al carácter de proyecto de la comprensión, esto es, a 

la futuridad del estar ahí (p. 6).

La necesidad de volver al “fenómeno de la comprensión”, para Gada-

mer, más allá de ser una instancia científica, atañe, en primer lugar, a toda 

nuestra experiencia humana del mundo y a toda experiencia en diálogo 

con el mundo, una renovación de carácter ontológico de la comprensión y 

del alejamiento de la historicidad radical. El carácter de la comprensión, 

retomado de Heidegger, sobre la cual reposa el ejercicio de la hermenéu-

tica, deja de lado las arbitrariedades de la significación. El hecho de poder 

interpretarnos posee una reformulación de lo que somos y el hecho de po-

der existir en cada momento. Quizá bajo esta línea de pensamiento no sea 

posible afirmar de manera directa que un texto sea susceptible a interpre-

tación, porque implícitamente afirmamos que ese texto está fuera de no-

sotros, ni tampoco puede ser posible manifestar del todo que el mundo se 

pueda interpretar, porque damos a pensar en algún sentido que el mun-

do está fuera. En lugar de ello, la reformulación considera que el ser que 

está capacitado para la interpretación lo está, dado que necesita de ella, no 

bajo la afirmación lógica de que el hombre interpreta al comprender, sino 

que, de algún modo, el hombre comprende que está arrojado a un mundo 

como ser infinito y que, por tanto, necesita de interpretar porque algo de 

él es interpretación.

Saber que “somos interpretación” abre en Gadamer la noción de una 

experiencia estética, histórica y lingüística. Gadamer no intenta fundar 
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una serie de pasos de cómo se debe interpretar un texto, sino, más bien, 

describir elementos necesarios de la acción de interpretar, lo que el in-

térprete realiza frente a un texto. Se hace necesario, entonces, destacar el 

diálogo como característica fundamental. La hermenéutica cobra interés 

en la medida en que necesita de un “tú”. No obstante, no hay que entender 

en este punto el “tú” como una proyección o una referencia de sí mismo. El 

“yo” no debiese quedarse en el “yo pienso” y “yo soy”. Fundamentar la ac-

ción hermenéutica desde en “tú” sostiene que el escenario hermenéutico 

no es para formar un conjunto de normas lingüísticas bien constituidas, 

las cuales componen un sistema concreto y alguien las entiende. El diálo-

go muestra una acción colectiva donde un “tú” —otro— se hace presente. 

Sin embargo, el diálogo «no quiere decir que el uno “comprenda” al otro, 

esto es, que lo abarque. E igualmente “escuchar al otro” no significa sim-

plemente realizar a ciegas lo que quiera el otro» (1993, p. 223). El diálogo 

contempla una idea compartida de comprender que el mundo tiene voces 

que vienen de atrás a lo largo del tiempo. Un diálogo en la interpretación 

tiene el carácter de ofrecer una dirección ética —pregunta por el otro—, 

permitiendo, al tiempo, comprender qué es aquello que el mundo se ha 

venido preguntando.

Lo interesante de pensar el diálogo en teoría de Gadamer es la relación 

que se teje con el lenguaje. El ser humano establece vínculos con otros 

seres humanos por el lenguaje. El ser que está “arrojado” al mundo lleva 

de manera inherente una configuración lingüística, que a su vez es histó-

rica. La experiencia de la lectura es una experiencia de la conversación2 

(Gadamer, 1991). Para Gadamer no existe ninguna experiencia humana 

extralingüística, es decir, una experiencia que se genere fuera del diálogo 

y fuera de la experiencia del lenguaje. El texto no es solo texto en cuanto 

2	 Gadamer (1991) señala lo siguiente: «Creo que este es el punto de partida sólido del 

planteamiento hermenéutico: el lenguaje encuentra su ser verdadero en la conver-

sación» (p. 203).
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permite un acceso al lenguaje; el lenguaje significa, pues, una lingüistici-

dad para ser y estar en el mundo. Considerar la experiencia dialógica más 

allá implica que «todo pensar es un diálogo consigo mismo y con el otro» 

(1994, p. 96).

La noción del otro en el ejercicio hermenéutico abre el ámbito de la 

experiencia humana con el lenguaje. El ser que interpreta “el ser ahí” es 

inherentemente lingüístico. Gadamer señala que el diálogo no es sola-

mente logos, sino que tiene que ver con esa experiencia del estar ahí, de 

habitar un mundo; un texto que no puede existir o estar ahí sin otros. El 

otro en Gadamer, además de ser un acontecimiento, es la posibilidad ante 

la cual se abre la experiencia del lenguaje y la capacidad de pregunta. Por 

ello, cuando se conversa, es decir, cuando se lee un texto, se abre la ex-

periencia de “tú”, donde no es posible ser los mismos o continuar siendo 

iguales. En palabras de Gadamer (1971):

La conversación deja siempre una huella en nosotros. Lo que hace 

que algo sea una conversación no es el hecho de habernos enseñado 

algo nuevo, sino que hayamos encontrado en el otro algo que no ha-

bíamos encontrado aún en nuestra experiencia del mundo (p 206).

Esta revelación en cuanto a la interpretación como experiencia hace 

acontecer unas formas de conocer y de razonar que no razona desde las 

formalidades científicas, sino con una razón poética que deviene de «una 

razón que no es diosa, ni es tampoco invulnerable, ni insensible a lo hu-

mano» (Zambrano, 1986, p. 13). Desde la razón poética no es posible afir-

mar que un texto sea susceptible a interpretación, porque implícitamente 

afirmamos que ese texto está fuera de nosotros; ni tampoco nos es posible 

manifestar que el mundo se pueda interpretar, porque damos a pensar 

que vivimos fuera del mundo. La experiencia frente a esas consideraciones 

queda separada de la comprensión, como si fuese posible una experiencia 

que aconteciera solo en la mente de quien quisiese comprender, sin que 
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necesite comprenderse, o como si el mundo mismo y nuestro lenguaje no 

fuese una interpretación de nuestra experiencia. De suceder así, la lectura 

y la escritura son instrumentos y facultades para adquirir algo que no po-

dría ser ya lectura y escritura.

Esta manera de pensar, de interpretar la lectura y la escritura, da bases 

a este trabajo, puesto que se basa en la razón poética, la cual tiene su saber 

fundamentado en la experiencia. Lo poético va más allá de ser una expre-

sión, o un formato de escritura, o la reducción de la lectura de un poema, 

o el uso de un lenguaje poético entendido desde un estilo formal. María 

Zambrano, quien rescata este método de conocimiento, reconoce igual 

que Gadamer es la influencia de Heidegger en su pensamiento. El tomar al 

hombre como un ser de lenguaje, afirma la hermenéutica como algo inse-

parable a nosotros; leer y escribir desde nuestra experiencia es lo que so-

mos, y, sin embargo, lo que aún no somos (lo incomprensible). Esta apa-

rente contradicción deviene del carácter poético porque, cuando leemos y 

escribimos fuera de unidades totales y formas completas de decirse, abri-

mos un espacio que reclama sentidos, pues todo aquello que requiera de 

interpretación desde nuestros horizontes experienciales es algo poético.

Zambrano mostró que con Platón encontramos el triunfo del logos ra-

cional que antepuso —de cierta manera— con desprecio ante un logos poé-

tico3, el cual heredó el pensamiento occidental, en donde la hermenéutica 

hace alusión constantemente a esas formas instauradas como unidad fija 

e inmutable, y, desde allí, todo lo que nos suene poético pareciese estar 

condenado a estar entre las sombras. Sin embargo, al igual que Hannah 

Arendt, «yo no creo posible ningún curso de pensamiento —o de her-

menéutica o de lectura y escritura— sin experiencias» (2005, p. 35) y sin 

poéticas. «Todo pensamiento —toda hermenéutica— es un repensar, un  

3	 En unos de sus diálogos, Platón dice lo siguiente: «Alguien quien va a hacerse en un 

verdadero pensamiento del poeta, lo será imperfecto, y la obra que sea incapaz de 

crear y quedará eclipsada por los posesos» (Platón, 1997, p. 245)
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repensar de las cosas» (2005, p. 35), donde no es posible afirmar que haya 

maneras de interpretar, de conocer, de leer y escribir que sean siempre 

algo independiente y se aparte de la experiencia para solidificarse como 

un todo y se rompa en dicotomías. Sin embargo, cuando la hermenéutica, 

desde la racionalidad, se había ubicado como la única manera válida de 

escritura; quizá cuando se podría pensar que no habrían otros caminos 

investigativos para leer y escribir, María Zambrano rescata la razón poéti-

ca como un método de conocimiento que no se antepone a otros métodos, 

y por eso no busca deslegitimar otros caminos; no obstante, es una mane-

ra de conocer.

La hermenéutica propuesta por Gadamer exige en este sentido un 

modo de conocimiento basado en un razonar poético, porque la inter-

pretación acontece dentro de las formas de la experiencia. No hay inter-

pretaciones independientes del texto ni de los horizontes experienciales 

de quien las interpreta. Esa reciprocidad exige razón poética. Esto hace 

que la hermenéutica, como experiencia de la comprensión, necesite de 

un espacio dialogado-poético que no acontezca dentro de «una unidad 

que jamás sea completa, porque ha de ser referida continuamente a “lo 

otro”… La unidad, compañera inseparable del ser, no reside en ningún 

ser, sino únicamente en el todo» (Zambrano, 1993, p. 28). Razonar poé-

ticamente permite que nuestra comprensión sea, a su vez, algo incom-

prensible al reconocer que no es posible comprender el todo de una lec-

tura ni poder escribir el todo de un texto. El conocimiento no acontece 

en espacios totales, porque, si razonamos poéticamente, abrimos un lugar 

para reconocer nuestra incapacidad de ser unidades fijas. ¿Sería posible 

una interpretación que abarque todo lo que una lectura dice? De ser así, 

¿tendría algún sentido interpretarla? La hermenéutica cobra interés en la 

medida en que necesita de un “tú” para realizarse. No obstante, no hay que 

entender desde un sentido moral hacia lo cual un “tú” significa, de igual 

manera, una referencia de sí mismo. Si interpretamos desde nuestro yo, 

nuestra interpretación será el reflejo de nuestro pensamiento, que no es 
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otra cosa que el “yo pienso” y “yo soy”. La razón poética, por el contrario, 

se funda con un “tú”; se fundamenta en el “nosotros” y no en el “yo agota-

ble”, es decir, en un diálogo en el cual se presenta tanto al “yo” como al “tú” 

como otros, pues «todo es otro; lo otro viene a romper el sueño sin dar 

compañías verdaderas» (p. 63), que muestra otro modo de conocimiento 

y de experienciar la lectura y la escritura.

En este sentido, la lectura y la escritura se nos presentan como otro, 

como algo distinto de lo que somos. Cada libro se encuentra habitado por 

palabras que son de alguien, y cuando el trabajo hermenéutico de la lec-

tura y la escritura se concibe como entrar en diálogo, esto es algo más que 

alguien y un texto se expliquen mutuamente. La lectura muestra expe-

riencias que hacen que alguien sea también otro:

La verdad de la experiencia contiene siempre la referencia a nuevas 

experiencias. En este sentido, la persona a la que llamamos expe-

rimentada no es solo alguien que se ha hecho el que es a través de 

experiencias, sino también alguien que está abierto a nuevas expe-

riencias (Gadamer, 1993, p. 220).

Si la hermenéutica propone una interpretación de una lectura des-

de las formas de la experiencia, poco importa, como lo ha dicho Larrosa 

(2005), lo que un texto dice. Leer y escribir desde la experiencia no es de-

cir lo que un escritor ha dicho, porque no tendría sentido decir lo dicho; 

importa decir lo que yo pudiese decir a través de aquella lectura; dicho 

mejor, interesa a la experiencia, mi experiencia. El diálogo que se estable-

ce tanto con lo que está dicho como con lo que yo puedo experienciar de 

él; ese diálogo que surge, según Gadamer, es una experiencia que permite 

acercarnos poéticamente a un otro; sin embargo, «no quiere decir que el 

uno “comprenda” al otro, esto es, que lo abarque. E igualmente “escuchar 

al otro” no significa simplemente realizar a ciegas lo que quiera el otro» 

(1993, p. 223). La razón poética brinda una apertura que implica también 
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reconocernos como otros. Si dialogamos con una lectura para comprender 

o argumentar lo que el texto dice, se sigue experienciando al “tú” como un 

“yo”. El diálogo es dejarse hablar por un “tú” que no soy “yo”; es dejarnos 

decir; es permitir ser otro en la medida en que no solo dialogamos con 

otros, sino que somos diálogo. Heidegger4 tomó el diálogo en este senti-

do, en una mirada más radical que solo un intercambio comunicativo «es 

algo coesencial con el lenguaje; es la forma originaria como acontece el 

lenguaje» (1974, p. 57). Desde que somos diálogos, nos afirmamos en un 

espacio abierto.

Hacia una fusión de horizontes como experiencia poética

La noción de horizonte hermenéutico podríamos comprenderla como el 

espacio poético de la experiencia, que se despliega, según Gadamer, en dos 

sentidos: el horizonte del texto y el horizonte de quien dialoga con el texto. 

En la interpretación, la lectura y escritura no parten de lectores o escri-

tores neutrales porque ningún lector es una especie de tabula rasa; todos 

traemos consigo experiencias, prejuicios, una historia, un pasado que, 

por supuesto, entra en juego en una lectura. El conocimiento surge con 

las interpretaciones que acontecen cuando la experiencia sucede en un 

evento dialógico, que no es únicamente el horizonte del texto ni tampo-

co el horizonte de quien interpreta, sino un horizonte poético que pudiese 

ubicarlo como un tercer horizonte que es, a su vez, la fusión de los mismos 

horizontes. Si bien un texto dice algo, una lectura narra algún suceso, pero 

si leemos o escribimos bajo un solo horizonte, la carencia de experiencia 

se hace presente al solo tomar la lectura como una mismidad en la cual se 

«está embebido, cerrado por la totalidad, lo que presenta al sujeto-lectu-

ra en una situación de fijeza dentro de un absoluto que es impenetrable»  

4	 Esta afirmación Heidegger la retoma de un poema de Hölderlin: «El hombre ha ex-

perimentado mucho / Nombrado a muchos celestes, / desde que somos un diálogo 

podemos oír unos de otros» (1974, p. 56).
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(Zambrano, 1993, p.  67). Con solo este horizonte, quien lee o escribe 

siempre es el mismo; siempre siente que así mismo no le hace falta nada, 

porque en absoluto nada cambia en él.

La fusión de estos dos horizontes funda un espacio poético basado en un 

conocimiento que se caracteriza por una distancia temporal existente en-

tre los dos horizontes. La relación temporal de quien lee y del texto mues-

tra una distancia de tiempo que permite la fusión de horizontes entre el 

presente y el pasado. Esto hace que suceda un nuevo acontecimiento, un 

tercer horizonte poético para la comprensión de interpretaciones infinitas. 

La hermenéutica muestra que de una lectura se pueden crear infinitas in-

terpretaciones, así se afirme desde el horizonte texto que es preferible no 

hacer interpretaciones de obras que han sido ya abordadas, porque, al pa-

recer, hay un desgaste de la interpretación misma. No obstante, podemos 

haber escrito ya de Homero y de los clásicos, de Shakespeare y de Cervan-

tes, pero olvidamos que nadie ha escrito de nuestra experiencia de haber 

leído a Homero y a los clásicos, a Shakespeare y a Cervantes, porque de 

nuestra experiencia solo podemos escribir nosotros. El tercer horizonte 

poético comprende un conocimiento con una instancia de alteridad in-

terpretativa al no interpretar desde una arbitrariedad absoluta del sentido 

ni desde una mismidad, sino desde una conciencia histórica:

El tiempo ya no es primariamente un abismo que hubiera de ser sal-

vado porque por sí mismo sería causa de división y lejanía, sino que 

es en realidad el fundamento que sustenta el acontecer en el que tiene 

sus raíces el presente. La distancia en el tiempo no es, en consecuen-

cia, algo que tenga que ser superado [...]; por el contrario, de lo que se 

trata es de reconocer la distancia en el tiempo como una posibilidad 

positiva y productiva del comprender (Gadamer, 1993, p. 367).

La fusión poética hace que el tiempo, en el sentido efectual de la his-

toria, sufra trasformaciones. Hemos creído que el tiempo, por ejemplo de 
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una lectura, se derive solo del tiempo en el que fue escrito un texto sin 

que sufra ninguna modificación. Si leemos una obra como Hamlet, lo que 

importa saber es la época en la que fue escrita y sobre los acontecimientos 

que sucedieron en ese periodo histórico, para mostrarnos la historia como 

proyección de sí misma. Ahora bien, no se trata de negar estos aspectos 

que son inherentes a una lectura, sino de mirar en relación con el tiempo 

de quien las lee y de la fusión poética en la que «el pasado verdadero pasa y 

vuelve a pasar y, al pasar, ya no es pasado, sino una resurrección y un revi-

vir» (Zambrano, 2011, p. 70). Luego de leer a Hamlet, nuestra experiencia 

hace que ese pasado que pasó en 1600 vuelva a suceder en épocas distin-

tas; nuestra experiencia hermenéutica hace que el tiempo pase, pero que 

al tiempo nos pase para vivir lo que se creía pasado.

El tercer horizonte poético de la hermenéutica funda un espacio ba-

sado en la experiencia del presente. El presente en este sentido es el lu-

gar de la experiencia que no desconoce el pasado, sino que deja que ese 

pasado nos pase. Esto acontece porque nos afirmamos como diálogo, en 

la medida en que (nos) comprendemos en el mundo, en la historia y en 

el lenguaje. Según Vattimo, «la hermenéutica no puede concebirse como 

una teoría descriptivo-metafísica. Ha de ser legitimada, por así decirlo, 

por una historia; una historia que, a su vez, consiste en la interpretación 

de un proceso dialógico» (1995, p. 456). El diálogo es lo que permite que 

acontezca la fusión de nuestros horizontes como conocimiento, pues el 

tercer horizonte poético es el diálogo que se forma como un “tú”, porque 

cabe aclarar que nadie dialoga solo. La mismidad de un solo horizonte es 

la abstracción de lo que deberíamos ser. Sin embargo, cuando nos afir-

mamos como diálogo es «cuando [hemos] se ha salido de esa situación, 

cuando [somos] se es diferente del que [éramos] se era, es [somos] en 

cierto sentido “otro”. Otro que es, sin embargo, más “sí mismo”, más ver-

daderamente “sí mismo” del que era [éramos]» (Zambrano, 2011, p. 108). 

La realización del diálogo no soporta solo la comunicación cuyo propó-

sito es convencer a un otro de la posición de nuestro horizonte, sino que 
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implica un acto de trasformación de las formas del diálogo y de la forma 

de lo que somos. Con el diálogo nos transformamos y, al ya no ser lo que 

somos, «la forma del diálogo devuelve lenguaje y concepto al movimiento 

originario de la conversación. Con ello, la palabra se protege de cualquier 

abuso dogmático» (Gadamer, 1993, p. 228).

En la lectura y la escritura se dialoga cuando se lee y se escribe desde 

la experiencia, porque existe una mutua referencia donde no hay relacio-

nes dicotómicas. El conocimiento lógico desarrolla desde una totalidad la 

relación con el diálogo. Así, en una lectura siempre muestra al autor como 

una figura representativa de autoridad a la cual nosotros, como lectores, 

quedamos relegados a no tener la capacidad de entrar en diálogo, porque 

no representamos dicha autoridad. El conocimiento constituido desde 

una razón poética muestra que es posible dialogar con un otro que no es 

autor de la autoridad, sino un alguien que quiere exponerse ante nosotros. 

La razón poética no ubica al autor por encima del lector. Cuando leemos 

a Hamlet, Shakespeare no representa en la lectura la única voz y lo único 

que se pudiese decir de su obra. Aquello que nosotros podemos decir de 

Shakespeare es de una experiencia dialógica que nos hace salir transfor-

mados luego de una lectura, pues:

La interpretación no es ninguna descripción por parte de un ob-

servador “neutral”, sino un evento dialógico en el cual los interlo-

cutores se ponen en juego por igual y del cual salen modificados; se 

comprenden en la medida en que son comprendidos dentro de un 

horizonte tercero, del cual no disponen sino en el cual y por el cual 

son dispuestos (Vattimo, 1991, pp. 61, 62).

Cuando la lectura y la escritura se lean desde espacios abiertos; cuan-

do un escrito no tenga por qué estar terminado, ni definido, ni fijado, po-

demos entonces pensar poéticamente, porque la razón poética:
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Es muy difícil, casi imposible de hablar. Es como si hiciera morir y 

nacer a un tiempo, ser y no ser, silencio y palabra…. Terror de per-

derse en la luz más aun que en la oscuridad, necesidad de la respira-

ción acompasaba…, el sentir de la vida o lectura donde está y donde 

no está, es donde no está todavía (Zambrano, 2011, p. 130).

Del lamento al canto: formas de la experiencia

La crisis de la experiencia acontece cuando la única forma de experiencia 

es la experiencia de la información; no obstante, es necesario reconocer 

que la información destruye las formas de la experiencia. La novedad y las 

dinámicas de reproducción técnica, por ejemplo, han hecho que tanto 

leer como escribir deriven de la forma de la información, mas no de las 

formas ligadas a la experiencia. Basta preguntarnos: ¿Quién desea escuchar 

una narración? ¿Quién anhela leerla? ¿Quién ha deseado aquello que nos 

fue arrebatado? ¿Quién se ha preguntado por nuestras experiencias perdi-

das? ¿Quién quisiese voltear la cara hacia el pasado para recomponer lo 

despedazado? Nada de lo que antes resultaba indispensable para la vida 

hoy se necesita. Han desaparecido las narraciones; ha caído en el olvido la 

poesía; la literatura hoy es algo inútil. ¿Y quién desearía, no obstante, que 

ello no fuese así? Hemos renunciado a la transmisión de experiencias. La 

supremacía de la información destruyó las formas de la experiencia, y quizá 

sea una de las afirmaciones ciertas de las que disponemos hoy. ¿Qué ex-

periencias pudiésemos narrar de nosotros mismos, fuera de datos, títulos, 

propiedades? ¿Qué pudiésemos decir del Quijote fuera de hechos, datos, 

capítulos o citas?

El problema de la información radica en la reducción de las formas a 

una sola forma, y no desborda como la experiencia, formas. Cuando habla-

mos de experiencia comienzan a emerger diversas formas que devienen 

de la condición de su manifestación, pero la información ha modificado 

la experiencia cambiando la forma en la que experienciamos una lectura o 
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determinado acontecimiento. Si leyésemos El ingenioso hidalgo don Quijote 

de la Mancha desde el punto de vista de la información, fuese posible acep-

tar afirmaciones en las que se nos diga que no es comprensible aquello 

que dice el libro. De este modo, olvidamos que las formas hacen que así no 

sepamos qué se dice. Por lo menos, en un sentido literal, comprendemos 

que hay algo que está más allá de ser explicado. La información nos ofrece 

un acceso total en donde, si no es posible responder a la pregunta sobre 

qué dijo o quiso decir Cervantes, no hay experiencia. La forma constituye 

un lenguaje que de igual manera nos trasmite elementos, que si bien no 

pueden decirse de la manera lineal en que se podría decir la información, 

nos enfrentan a comprender elementos tal vez poco explicables.

En este sentido, las formas de la experiencia plantean una relación con 

la interpretación. La crítica realizada por Susan Sontag a los sistemas her-

menéuticos se basa en «…la singular concepción según la cual algo que 

hemos aprendido a denominar “forma” está separado de algo que hemos 

aprendido a denominar “contenido”, y la bienintencionada tendencia que 

considera esencial el contenido y accesoria la forma» (1984, p. 16). Esto 

ha provocado que el abuso de la idea de contenido sea «un proyecto, pe-

renne, nunca consumado, de interpretación» (1984, p. 17). Lo importante 

en los sistemas constituidos con perspectiva hermenéutica es interpretar 

el contenido de una obra, porque es posible sobreponer lo que se dice ante 

cualquier otro elemento constitutivo. El contenido, al evidenciar a dife-

rencia de las formas la información, ha creado una preminencia, la cual 

ha generado un obstáculo al mostrarnos que las formas no tienen por qué 

interpretarse ni significar nada dentro de nosotros; al parecer, lo único 

que nos dice algo es el contenido vuelto información.

No se trata de que la forma ciertamente sea lo contrario del conteni-

do5, ni la condición que las separe en partes, ni las divida por sus par-

tes y las enfrente entre las partes. Las interpretaciones, al estar sujetas a 

5	 Discusión dicotómica llevada a cabo desde finales del siglo xix.
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la información, dejan la experiencia sin contenido y sin formas. Por ello, 

frecuentemente se pueden encontrar escrituras interpretativas que, al 

estar desligadas de la experiencia, presentan una inmovilidad para poder 

experienciar algo más allá de lo que evidencia la información, de lo que se 

encuentra ahí a la vista de todos. La constitución de la información deriva 

de una forma lineal asignada a cualquier elemento, a cualquier lectura y 

escritura. Esto ha llevado a que:

Si la excesiva atención al contenido provoca una arrogancia de la in-

terpretación, la descripción más extensa y concienzuda de la forma 

la silenciará. Lo que se necesita es un vocabulario —un vocabulario 

más que prescriptivo, descriptivo— de las formas. La mejor crítica, 

y no es frecuente, procede a disolver las consideraciones sobre el 

contenido en consideraciones sobre la forma (Sontag, 1984, p. 25).

El hecho de que los sistemas hermenéuticos consideren el conteni-

do como lo esencial hace que las interpretaciones se transformen en un 

ejercicio de empobrecimiento y de reducción de las formas de la expe-

riencia. Cuando leemos para decir lo que la misma lectura dice, o lo que 

otros dicen de la lectura, o para decir lo que un sistema de pensamiento 

ha dicho, muestra que la forma se reduce a aproximarnos solo a lo que se 

puede entender, a la información que se extrae de una lectura para ex-

plicar de una misma manera lo que está expuesto, mas no con las formas 

infinitas de singularidades intrínsecas de fuerzas interminables que nos 

atraviesan. Necesitar otro vocabulario descentraliza la forma de la infor-

mación porque las formas no son marcos; lo problemático no es decir el 

qué se dice, sino también las distintas formas de decir y experienciar algo 

que lo desborda todo. A nuestra arrogancia interpretativa, Larrosa (2005) 

la llamó «la forma de la verdad» (p. 61), porque en ella ya todo se conoce 

o se pretende conocer y no funciona más que como un instrumento de 

comunicación.
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¿Leemos acaso para conocer lo conocido? La forma lineal de la in-

formación ha contado con un instrumento preciso y una finalidad en sí 

misma: la objetividad. Nietzsche, quien creía, por el contrario, que la ex-

periencia —lectura y la escritura— debía acontecer en dirección a lo desco-

nocido, afirmaba que dentro de la voluntad de vida:

El hombre objetivo es, de hecho, un espejo: habituado a someterse 

a todo lo que quiere ser conocido, sin ningún otro placer que el que 

le proporciona el “conocer”, el “reflejar”. Ese hombre aguarda hasta 

que algo llega, y entonces se extiende con delicadeza para que sobre 

su superficie y piel no se pierdan tampoco las huellas ligeras y el fu-

gaz deslizarse de seres fantasmales (Nietzsche, 2009, pp. 155-156).

No obstante, la lectura vista como representación prescrita a una ar-

ticulación que organiza su propia forma permite, por tanto, esquemati-

zaciones que muestran el reflejo de “algo que solo es”, y no en términos 

nietzscheanos de “algo que puede llegar a ser”. La multiplicidad experien-

cial poco tiene que ver con la relación reflejo-copia; es una voluntad afir-

mativa que atraviesa en todo momento “todo lo que es”.

Lo problemático de la objetividad de la información en una lectura ra-

dica en que las formas se disponen a sustentarse en ese “es” como totaliza-

ción de la misma forma. De esta manera, quien lee:

Ha aprendido a sentirse seguro cuando (en una lectura) le resulta 

evidente el “yo” y el camino que de él deriva: el camino recto que es 

el recorrido paso a paso sin que el yo, el sujeto del conocimiento su-

fra modificación alguna ni tenga que sufrir cambio alguno; es decir, 

sin que tenga que realizar más movimientos que el de traslación con 

esa su mente que se limita así: a discernir, a separar, a unir, proyec-

tándose ella misma (Zambrano, 1989, p. 27).


