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Apertura

La reflexión es una tarea de vagos y maleantes. Hay que saber per-

derse para trazar un mapa, salir de los caminos trillados, vagar; 

deambular por las encrucijadas, abrir senderos a través de las mieses 

o el desierto, penetrar callejuelas sin salida; asumir que todo cami-

no recorrido sin mapa es caótico (luego será posible tender o recoger 

puentes, bordear pozos o simas, perforar agujeros o taparlos).

Jesús Ibáñez

Walter Benjamin (1998, 2008) nos sigue hablando de la crisis de la narra-

ción, que no es otra cosa que una crisis de experiencia que tiene como con-

secuencia su empobrecimiento. La pobreza de experiencia no posibilita el 

narrar, al tiempo que la desaparición del narrador y sus narraciones con-

llevan una precariedad de experiencia. Ante esto, se opta por generar una 

conversación entre estas dos palabras (experiencia y narración), donde 

las palabras experiencia y narración son problematizadas desde la lectura y 

la escritura en el campo educativo.

Se busca, pues, generar reflexiones para pensar y construir otras mi-

radas que ponen en tensión las formas en que nos hemos relacionado con 

la lectura, en vista de que las formas no abarcan solo el qué se dice, sino 

también las formas en qué nos decimos con lo que leemos. Este ejercicio  
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propone una articulación entre dos trabajos de convergencia frente a 

una mirada filosófica de la lectura y la escritura como modo de conver-

sación, que corresponde a un pensar hermenéutico y rizomático dentro 

de las nociones del pensamiento de Gadamer y Deleuze y Guattari. Los 

planteamientos que desde la filosofía realizan estos filósofos permiten 

afirmarnos en la hermenéutica dentro de las formas experienciales que, 

en lugar de constituir un conocimiento sistemático, deviene de un pen-

sar rizomático, el cual no actúa de modo lineal, sino en una multiplicidad 

que se conecta con la voluntad de las formas. Esto exige otras maneras de 

comprender el ejercicio de leer, donde la lectura no es un espacio sabido 

ni dicotómico, sino que entra en juego con nosotros para mostrar, desde 

otra mirada, lo que se cree conocido.

Asumir lo rizomático es asumir formas; formas de leer, de escribir y de 

conversar, soslayando preocupaciones como la linealidad, continuidad, 

interrupción y una coherencia totalitaria; por el contrario, lo rizomático 

se presenta como posibilidad de continuar pensando, inquietarse con lo 

que se lee y, sobre todo, con lo que se escribe y cómo se escribe. El rizo-

ma, al tener un principio de incertidumbre, de simultaneidad, es próximo 

a la conversación que se lleva a cabo en este texto. Es rizomático porque 

no se cierra. Cada fragmento abre caminos, se comunica con todos; cada 

palabra es una especie de sinécdoque. Por tales razones, elegir la manera 

orgánica de construir (o, si se quiere, deconstruir) este texto es una deci-

sión, una elección que busca fundarse en la interpretación múltiple a esa 

condición del ser humano.

En ese sentido, los fragmentos recopilados han hecho posible una 

problematización filosófica en torno a la relación de la experiencia y la na-

rración como formas hermenéuticas de la lectura, para exponer reflexio-

nes, un tanto olvidadas en campo educativo, que posibilitan un encuentro 

entre dos apuestas investigativas, las cuales exploran maneras de decir, de 

escribir y aproximarse a la lectura y la escritura, dando un lugar fundante 

a las formas.
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1

Lo que puede hoy considerarse experiencia podría —desde un punto de vis-

ta filosófico— ser algo irrealizable en nuestros días. Ya Walter Benjamin 

(1998), desde 1933, había avizorado, casi como un profeta, la “pobreza de 

experiencia” sobre la cual está encaminada, casi sin remedio, la humani-

dad. Desde Benjamin comprendemos que no tenemos nada que pueda en 

realidad traducirse en experiencias. No obstante, resulta curioso que fren-

te a esta crisis sea la época en que más se encuentren libros, investigacio-

nes, publicaciones, textos; sea la época que más experiencias muestre. Es 

la ironía de habernos hecho pobres; pobres solo en cuanto a experiencia, 

pues, si ya nada podemos traducir y no nos quedan acontecimientos que 

narrar, ¿cómo podemos escribir grandes volúmenes de libros? ¿Cómo 

encontrar tesis con grandes capítulos escritos? ¿Cómo hallar revistas con 

variadas formas y secciones? Es decir, ¿cómo experienciar lecturas y es-

crituras cuando ya no nos unen a ellas la experiencia?

2

Walter Benjamin, con una profundidad majestuosa, muestra que la narra-

ción no es algo inocuo, a pesar de que se muestre como tal. Parafraseando 

a Heidegger, es la más inocente de las ocupaciones, pues la narración es «in-

ofensiva e ineficaz. ¿Qué puede ser menos peligroso que el mero lengua-

je?» (Heidegger, 1973, p. 108). ¿Por qué tomar de ese modo la narración? 

La narración se funda en lo artesanal. El artesano es aquel que lleva a cabo 

un oficio y trabaja un material; el artesano se ensucia las manos y su ropa; 

el artesano es anónimo y sus creaciones no tienen relevancia; incluso, 

desde el arte hay perspectivas que ven al artesano de un modo peyorativo, 

alguien que maneja muy bien un oficio, con suficiencia técnica, pero que 

no tiene grandes cosas por decir. No obstante, en Benjamin se da un giro 

a ello, pues en el trabajo del artesano hay «una relación estrecha entre el 

alma, el ojo y la mano. Esta antigua coordinación del alma, el ojo y la mano 
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es de origen artesanal y la hallamos en el arte de narrar» (2008, p. 95). 

El artesano tiene cuerpo, lo maneja y, de cierta manera, deja que este lo 

maneje con relación a una materia, sea madera, arcilla, tejidos… Empero, 

cabe preguntarse cuál es el material del narrador, de la narración.

La narración, tal como brota lentamente en el círculo del artesana-

do —el campesino, el marítimo y, posteriormente, también el ur-

bano—, es, de por sí, la forma similarmente artesanal de la comu-

nicación. No se propone transmitir, como lo haría la información o 

el parte, el «puro» asunto en sí. Más bien lo sumerge en la vida del 

comunicante, para poder luego recuperarlo. Por lo tanto, la huella 

del narrador queda adherida a la narración, como las del alfarero a 

la superficie de su vasija de barro (p. 71).

3

La experiencia desde sus formas se halla en una crisis terminal debilitada 

por la “destrucción del aura”; por esta misma razón, desde lo formal cual-

quiera puede escribir o leer, porque la información se exhibe a la vista del 

hombre objetivo para ser conocida y explicada. Para Benjamin la crisis del 

aura se relaciona con el valor de exhibición que, gracias a las dinámicas de 

reproductibilidad técnica, pierde sus formas experienciales para adquirir 

valores de uso y de masificación propias de la información. Cuando Italo 

Calvino (1993) nos dijo que tanto leer como escribir son acciones inaca-

badas, implícitamente afirmaba el carácter aurático de la lectura y la escri-

tura. Siempre en ellas hay algo irrepetible que, en lugar de presentársenos 

como formas lineales, se nos muestran como formas experienciales donde 

leer es en realidad releer y escribir es reescribir. Gracias al aura no es po-

sible leer y escribir dos veces el mismo libro, aunque, desde el punto de 

vista de la información, la lectura y la escritura, sean verbos planos, donde 

no se puede volver a conocer lo que ya se conoce porque está conocido. El 
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aura nos permite experienciar formas únicas e irrepetibles que nos hace 

“ser lo que ya no soy [somos] y no soy [ser] todavía lo que soy [somos]» 

(Lyotard, 1998), atravesados por fuerzas que entran en juego con nuestra 

experiencia, no para comprobar lo dicho ni para verificar el cómo decirlo, 

sino para leer y escribir lo que no está ni comprendido ni explicado.

Benjamin nos muestra el aura como inasible, lo único, lo irrepetible; 

su misticismo espiritual lo llevó a comprender que las formas no son in-

genuas. La forma plantea unas relaciones que determina no solo la forma 

de las cosas mismas, sino también la forma de nosotros, de nuestro pen-

samiento y de nuestra experiencia. ¿Qué es lo que perdería la lectura y la 

escritura si, en efecto, perdiera su aura? La experiencia. La experiencia deja 

que la lectura y escritura estén lejos de ser una finalidad del pensamiento 

cuya pretensión sean las formas de la información. Las formas de la expe-

riencia llevan a la lectura hacia su inconclusión e inacabamiento. ¿Quién 

acaso ha terminado de leer a Shakespeare o Flaubert? ¿Quién podría ha-

ber escrito el todo de una lectura? El aura es la posibilidad de lo inagotable 

que hace que ninguna lectura y escritura se cierren, pero cuando destrui-

mos el aura:

Hay una extracción del objeto fuera de su forma (que) hace que la 

demolición del aura sea la rúbrica de una percepción cuyo sentido, 

para lo homogéneo del mundo, ha crecido tanto que la vuelve capaz, 

gracias a la reproducción, de encontrar lo homogéneo, incluso en 

aquello que es único (Benjamin, 2003, p. 48).

Desde las formas de la información, toda lectura y escritura son ho-

mogéneas porque se igualan y se unifican al leerse en un solo sentido cuyo 

propósito es la búsqueda de querer informarse. Sin el aura, da lo mismo 

leer a Shakespeare que a Coelho; leer a Camus que una nota periodísti-

ca. Esto sucede cuando vaciamos la lectura fuera de sus formas y conteni-

dos para permitir que acontezca una experiencia en donde todo sea igual, 
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donde todo lo que se pudiese decir se resuma en lo uno. No obstante, des-

de la experiencia, ni siquiera leyendo a Shakespeare pudiésemos afirmar 

que existe una forma en la que todas sus obras fuesen las mismas. Hamlet 

no es igual a Macbeth ni a Otelo; es más, Hamlet no es igual a Hamlet.

4

La narración es incierta. El narrador no tiene un método prefijado desde 

el cual narrar; narra mientras vive y mientras vive narra; piensa mientras 

narra y mientras narra piensa. Ni el narrar, ni el pensar, ni el vivir son ac-

cesorios o residuos, pues son inmanentes, no están preestablecidos; por 

ello exigen desviarse un poco…

5

Un tacto próximo a la narración. En ese sentido, el investigador es arte-

sano, al tiempo que es un narrador. Se encuentra así en una «extrañeza 

frente al mundo, y en ese ver, como si fuera la vez primera, radica el len-

guaje de la experiencia, puesto que rompe con la continuidad del mun-

do, con su precedencia en el lenguaje informativo u objetivo» (Benjamin, 

2007, p. 102). Concebir la narración, la historia o la investigación desde 

una perspectiva artesanal, es decir, de la narración, pone de manifiesto 

una crisis con el lenguaje que se pretende usar.

6

Esta presencia de la narración, siguiendo a Roland Barthes (1970), se da 

porque esta se presenta como un acontecimiento. «El acontecimiento es 

una vibración» (Deleuze, 2012, p.  102), es un susurro que, en la actua-

lidad y su totalitarismo, es inaudible para nuestros ensordecidos oídos. 

Perdimos la capacidad de oír; por ende, de escuchar. Solo escuchamos lo 

espectacular, lo estruendoso, lo que nos grita, lo que nos explica, pero lo 

escuchamos sin darle atención, sin concentrarnos en eso, ni siquiera para 

repudiarlo. Ante el ruido, asentimos con una sonrisa inexpresiva, casi 
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tonta, como si permaneciéramos en una perenne somnolencia, aneste-

siados. La narración, al ser un acontecimiento, exige detenimiento, escu-

cha, atención, aguzar los sentidos, puesto que «la primera componente o 

condición del acontecimiento (es) la extensión. Hay extensión cuando un 

elemento se extiende sobre los siguientes, de tal manera que él es un todo 

y los siguientes son sus partes» (2012, p. 102). Esto dibuja lo expresado 

por Barthes en torno a la narración, donde «una conexión de ese tipo to-

do-partes forma una serie infinita que no tiene un último término ni un 

límite» (2012, p. 102).

7

Desde la experiencia, desde la narración, se interpreta una hermenéutica 

no sistemática e instrumental, sino una hermenéutica en que:

La palabra hermenéutica es antigua, pero también la cosa por ella 

designada, llámese hoy interpretación, es muy anterior a la idea de 

una ciencia metódica como la construida en la época moderna […]. 

La hermenéutica es, pues, algo más que un método de las ciencias o 

el distintivo de un determinado grupo de ellas; designa, sobre todo, 

una capacidad natural del ser humano (Gadamer, 1998).

La hermenéutica se muestra como un trabajo (¿por qué no oficio ar-

tesanal?) infinito que se comprende siempre de otra manera, distinta, 

múltiple, rizomática.

8

En “Verdad y método”, Gadamer desarrolla la hermenéutica con un ca-

rácter filosófico que vincula la experiencia al fenómeno por interpretar. No 

hay, pues, interpretación que no se haga desde nuestros horizontes expe-

rienciales. Desde esta mirada, Gadamer caracteriza la hermenéutica con 

el comprender:
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Comprender lo que alguien dice es, como ya hemos visto, ponerse 

de acuerdo en la cosa, no ponerse en el lugar del otro y reprodu-

cir sus vivencias. Ya hemos destacado también cómo la experiencia 

de sentido que tiene lugar en la comprensión encierra siempre un 

momento de aplicación en el que la comprensión no es nunca un 

comportamiento subjetivo respecto a un «objeto» dado, sino que 

pertenece a la historia efectual, esto es, al ser de lo que se compren-

de (1993, pp. 461-462).

La palabra “comprensión” adquiere otros sentidos. Se ha creído, en-

tonces, que la interpretación de una lectura o escritura marca unas carac-

terísticas cuya comprensión es un primer momento de la interpretación. 

Se comprende primero para luego interpretar lo leído. No obstante, Ga-

damer (1993) vincula la comprensión con un más allá del lenguaje. Las 

fronteras impuestas por el método lógico muestran el comprender como 

una serie de pasos que devienen de secuencias donde el segundo es el re-

sultado del primero. Así no fuese posible leer y escribir desde nuestras 

formas experienciales, debemos primero hacer lo uno para, en continui-

dad, hacer lo dos. Nuestra experiencia queda perdida. La interpretación es 

menos experiencial si cada lectura y escritura son interpretadas desde una 

forma que se niegue a la comprensión desde nuestra experiencia, donde no 

nos exponemos en relación con el texto.

9

La narración y la experiencia son rizomáticas; son un tejido que se cruza 

simultáneamente más que de manera sucesiva. Así pues, se presentan 

como un lugar de resistencia, una resistencia que lleva a la reexistencia 

(Pabón, 2010), o, como lo expone Bouhaben, un lugar «orientado hacia la 

experimentación: el rizoma construye, inventa, nunca plagia. Tiene una 

estructura alterable, opera bifurcaciones» (2013, p. 49). Por tal motivo, 

al asumir el rizoma siempre «se trata de abrazar la incertidumbre en el 
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aprendizaje. Ese es el objetivo… Estoy empezando a pensar que todo se 

reduce a la incertidumbre» (Cormier, 2008).

10

La narración funda un lugar experiencial (que difiere del espacio) similar 

a un dojo. El dojo en el budismo zen es un lugar de trabajo y contempla-

ción. «Dojo es una palabra japonesa que significa literalmente “lugar de 

la vía”» (Toshio Sudo, 1998, p. 14), donde se halla la forma más extrema de 

vida y de muerte a través de la armonía, que llega a todo lo que se hace. «Lo 

que aprendes en el dojo puede aplicarse a tu trabajo, escuela, relaciones, 

cotidianidad; a cómo ves, piensas, sientes y escuchas todo el día» (p. 14).

11

En la experiencia y la narración «el lenguaje no fundamenta, sino que abre 

caminos» (Gadamer, 1997, p. 117), abre métodos.


