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Introduccién

Introduccién

Quiero decir que la tristeza es algo constante.
Las canciones tapan la tristeza igual que el ruido tapa el silencio.

Cuando las canciones se acaban vuelve la tristeza.

(Loriga, 1995)

Durante la segunda mitad del siglo XX, el rock surgié en la sociedad iba-
guerefia como una escena cultural significativa. Su evolucién se produjo
sobre la base de hechos de marcado crecimiento econémico y demogri-
fico. A su vez, existen factores externos y contextuales, asi como factores
internos, que influyen en la somatizacién del rock entre los jévenes de la
generacion ascendente. Algunos de ellos, incluso ayudan a tejer redes de
sociabilidad para el uso y disfrute del ocio creativo. Son precisamente los
agentes internos, melémanos, musicos y gestores, quienes contribuyen a
la transformacién y estabilizacién del rock en Ibagué entre 1960 y 1989.

El periodo objeto de estudio, constituye E/ eslabon perdido para conec-
tar, antes de 1990, la escena alternativa de la ciudad musical. La juventud
ibaguerena, especialmente la adscrita al rock, ha sido invisibilizada en la
historiografia regional. Sus précticas y discursos, sus acciones musicales
y territoriales, son cuestiones que pasaron inadvertidas, o al menos, no
fueron consideradas en los debates académicos (Peldez, 20006).

En la produccién intelectual de los dltimos afios (Claros, 2016; Perea,
2017; Montesino, 2018; Torres, 2021) se han desatendido las sensibili-
dades musicales y las practicas espaciales de tres generaciones rockeras. Es
probable que el vacio historiogréfico corresponda al interés particular de vi-
sibilizar el fenémeno juvenil de mediados de la década de 1990, asi como el
impacto cultural y comercial de los grupos musicales. En otras palabras, los
estudios socioculturales aportan una visién profunda de los cambios que
se han producido en la historia reciente del rock local, pero la vieja guardia
permanece en modo silencioso y, junto con ella, los musicos y melémanos
que dan cuenta de la génesis del campo cultural y musical en el Tolima.
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En aquella época, el fendmeno del rock se convierte en un campo
productivo de experimentacién estética y un dispositivo eficiente para
capturar lo més vivo y auténtico de la rebeldia juvenil (Roszak, 1981).
A su manera, los jévenes de Ibagué establecieron un campo cultural
a través de una compleja red de relaciones, que integré a los agentes
involucrados en la produccién y comunicacién de productos musicales
(Urteaga, 1998). En efecto, este espacio cultural de posiciones ocupa-
das por organizaciones, grupos o individuos (Regev, 1994) llevé la ma-
sica al centro del debate y la incorporé a la vida cotidiana de un sector
emergente, o al menos, a esa red de relaciones que Bourdieu (1990)
llama agentes interesados, todos aquellos que tienen ciertos intereses
en producciones y ciertas inversiones en musica.

El eslabon perdido aborda el anilisis del campo cultural y urbano des-
de el concepto de escena musical, que es de gran utilidad para “designar
los contextos en que grupos de productores, musicos y fans comparten
colectivamente sus gustos musicales comunes y se distinguen de otros”
(Bennett y Peterson, 2004, p. 1). En cierto modo, la musica se considera
mis alld de sus elementos estructurales de melodia, armonia, ritmo y, en
esta direccidn, las sonoridades del rock se sintonizan con las experiencias
o vivencias de los sujetos (Adell, 1997; Frith, 2003), traducidas en una
frecuencia, una longitud de onda, una vibracién y una conexién con algo

inclasificable (Grinberg, 1984).

El enfoque tedrico de escena musical, especialmente su valor para
descubrir la “multiplicidad de practicas a través de las cuales los indi-
viduos mantienen un compromiso con la musica” (Bennett, 2015, p.
25), constituye una referencia esencial para examinar los diversos fe-
némenos juveniles de la funcién social de la masica (Merriam, 2001).
En general, se puede decir que la capacidad interpeladora de la musica
no solo ofrece a los jévenes formas alternativas de expresién, compor-
tamiento o modelos de satisfaccién psiquica y emocional (Vila, 1996),
sino que también funciona como un mecanismo de sociabilidad a tra-
vés del cual es posible disponer de la creacién de identidad, la gestién
de los sentimientos y la organizacién del tiempo (Frith, 1987; 2007).

En esta perspectiva y con una atencién mds sistemdtica a las relaciones
entre musicas y espacios (Val Ripollés, 2014; 2015), el trabajo propone
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estudiar los lugares, trdnsitos, recorridos y ocupaciones de las espaciali-
dades musicales de la ciudad de Ibagué para descifrar el enigma central:

scudles fueron las territorialidades juveniles en torno a la musica rock en
Ibagué entre 1960 y 19892

Dentro de este marco consideramos una dimensién operativa del con-
junto de recursos metodoldgicos que conduce directamente al uso de
fuentes documentales y orales como materia prima para la investigacion
(Barrionuevo, 2012). Como resultado, se implementaron varias técnicas
y métodos de las ciencias sociales, pero especialmente dos enfoques, uno
histérico que permitié el desarrollo de puentes para acceder a procesos
sociales que aparecen de manera solapada o en forma de imdgenes in-
termitentes o dispersas (Bolivar, Castafio, Hensel, 2004); otro antropo-
l6gico en clave de etnografia, que posibilité el andlisis e interpretacion
de las similitudes y diferencias de los principales actores de las culturas
musicales en el periodo de estudio (Kottak, 2002).

En este sentido, recurrimos al estudio de las fuentes periodisticas de
La Prensa, El Tiempo, El Derecho, El Cronista y Tribuna que reposan en
la Biblioteca Nacional de Colombia (BNC), Hemeroteca Manuel del So-
corro Rodriguez (HMSR), en la Biblioteca Luis Angel Arango (BLAA),
Hemeroteca Luis Lépez de Mesa (HLLM) y en la seccién de prensa del
Tolima de la Biblioteca Dario Echandia (BDE). Del mismo modo y
como forma de inmersion en la realidad del objeto de estudio (Sando-
val, 1996), realizamos entrevistas en profundidad con informantes clave
(gestores culturales) y protagonistas directos de la escena rockera (bandas
de rock), con el fin de identificar las practicas de los actores culturales del
rock y comprender aspectos de la memoria colectiva de los jovenes de la

época (Sanz, 1995; Murillo y Martinez, 2010).

Una vez que se han hecho estas distinciones, podemos abordar las
cuestiones fundamentales que estructuran E/ eslabon perdido. En tér-
minos histéricos, los ocho capitulos estdn organizados en los siguientes
periodos: las primeras olas de rock and roll en Colombia (1955-1970);
aterrizaje/despegue: primeros escarceos rockeros en Ibagué (1960-
1970); despegue/aterrizaje: rodajes del rock en metrépolis y provincias
(1970-1975); piloto automdtico: configuraciones de la escena rockera
en Ibagué (1970-1975); estado de letargo del rock local (1975-1985)
y fiebre pasajera del rock local (1986-1989).






I. Las primeras olas de rock and roll en Colombia

I. Las primeras olas de rock and roll en Colombia

Colombia como edad historica estd en la adolescencia y los barros

que oculta su bello rostro le producen una desgarradora imagen entre su
niniez primitiva y sus nacientes formas industriales que se dibujan bajo
su camisa tricolor.

(Manifiesto de Chapinero, 1968)’

A mediados de la década de 1950, la musica creada en los Estados
Unidos sobre la base de un ritmo fuerte y la abundante repeticién
de frases simples (Castillo, 2011) se convirti6 en un fenémeno in-
ternacional sin precedentes en el naciente mercado cultural para
adolescentes y jévenes en Norteamérica y Europa. El nuevo género
musical, difundido por disc-jockeys, compafiias discogréficas y cine-
matograficas, con la etiqueta de rock and roll, ingresa triunfalmente
en el espacio hertziano como una creacién estética caracterizada por
“acentuar el segundo y cuarto tiempo de cada compds y presentar un

grupo musical” (Guillett, 2003, p. 58).

La marca sonora del rock and roll se abrié paso a través de la
variada gama de productos culturales® y, en cuestién de meses, se
somatiz6 en los cuerpos y las mentes de los sectores sociales emer-
gentes. Su impacto y aceptacion estaban asegurados en la juventud
de posguerra, tanto por la nueva derivacién y combinacién de ritmos
de la tradicién negra y campesina del sur de Estados Unidos, como
por la capacidad de expresar un lenguaje claro, directo, rebelde y de
alto contenido sexual.

La popularizacién del rock and roll tiene lugar en Norteamérica
a partir del afo 1955. Su onda expansiva llega a las sociedades lati-

! El denominado Manifiesto de Chapinero (mayo de 1968) se encuentra publicado completo en:
Reina, C. (2004). Cuando el Rock iza su bandera en Colombia (pp. 32-33). Bogotd: Auros Copias.
?Desde este punto de vista, es importante reconocer la capacidad desafiante de la musica, ya que
trabaja con experiencias emocionales particularmente intensas, mucho mds poderosas que las pro-
cesadas por otros aspectos culturales (Frith, 2007; Vila, 2002).
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noamericanas a través de las industrias culturales: este campo esta-
ba dirigido por los medios de comunicacién masiva, cuya funcién
era formar nuevas audiencias en la esfera publica (Garcia Canclini,
2000) y catapultar la denominada primera ola de rock and roll que
ya era un fenémeno de imparable expansién (Sierra, 2016).

En cierto modo, las voces disonantes y cautivadoras de los cantan-
tes Elvis Presley y Bill Haley, se han adaptado a las necesidades disco-
graficas y a la bisqueda incesante de nuevos mercados para enarbolar
la bandera del rock and roll en la escena mundial. En sus inicios,
musicos y productores no sabian lo que era un show de rock and
roll, hasta que la luz los iluminé con la puesta en escena del principio
organizador: banda, sonido, bateria y guitarra jQue se haga el rock!

(Ac/Dc, 1977).

Esta sistematizacién de la experiencia no es solo competencia de
musicos iluminados, sino también parte de la identificacién de cam-
bios y movimientos de publicos juveniles. Por ello, la innovacién mu-
sical fue ampliamente acogida por los ciudadanos de clase media, es-
pecialmente en el periodo de 1956 y 1957, cuando los compositores e
intérpretes mds famosos de la nueva masica de baile eran Jerry Leiber,
Everly Brothers, Paul Anka, Jerry Lee Lewis, Ray Charles, entre otros.

Todos ellos musicos de la segunda ola del rock 0’ roll, amplifica-
dos por el poder de la radio, el cine y la televisién como una especie
de forma de diversién de masas que dejaba jugosos dividendos a los
empresarios del espectidculo musical. Por diferentes razones, el rock,
hijo de la posguerra, era visto entonces como una “enfermedad con-
tagiosa ante la que habia que estar prevenido” (Pérez-Pascual, 1994,
p. 137). Pero también como una industria rentable, principalmente
debido a “los altos indices de sintonia representaban primero un re-
conocimiento al éxito, y producian ademds un reconocimiento del
artista, que entonces vendia mds discos” (Belllon, 2007, p. 64).

La nueva férmula sénica que encajaria con la descripcion de
country and western + rhythm and blues = rock and roll (Sierra,
2016), se extendi6 rdpidamente entre las audiencias jévenes de Es-
tados Unidos, México, Argentina y Colombia. En estos paises, la
masa juvenil comienza a sentir como propios los cambios cultu-
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rales y a identificarse con los movimientos pélvicos y el cabello
engominado de Elvis Presley y los desenfrenados ritmos bailables

de Bill Halley.

Al naciente éxito discogréfico se suma la excitacion colectiva que
a mediados de los afios 50 produjo la cinematografia con el estreno
de la pelicula Semilla de Maldad (Blackboard Jungle). La cinta fun-
cionaba como una radiografia para detectar las causas o azares de los
cambios de posguerra. Su mérito fue mostrar las rebeldias juveniles
de la época (Cousinet, Padilla y De Luca, 2009) y utilizar por pri-
mera vez la cancién Al compds del reloj (Rock around the clock) de
Haley y sus Cometas.

En América Latina ya se habia visto que el debut de la pelicula,
como producto de la industria cultural, cumplia un doble objetivo:
transmitir los valores de una generacién ascendente y canalizar los
deseos, miedos y angustias de sus protagonistas. La fusién mutualista
entre dos mundos, el del cine y el de la musica, ambos objetos y me-
dios de percepcién de la realidad, aumenta la velocidad de expansién
de la fiebre del rock and roll: expresién y sentido de un ritmo pega-
joso, estridente e incluso subversivo para los cdnones morales de la
época (Elasmar, 2008).

El rock and roll, o mds bien el idioma universal de la cultura ju-
venil (Hobsbawm, 1999), acuatizé en Colombia con diferentes ma-
tices y echd raices entre los sectores jovenes de los centros urbanos
de Bogotd, Medellin, Cali y Barranquilla. Estas metr6polis serfan no
solo el foco principal de los procesos de industrializacién y urbaniza-
cién, sino también el fortin regional de los partidos tradicionales en
el bipartidismo del poder politico bajo la figura del Frente Nacional.

En este contexto de cambios sociales y politicos, segiin el musico
y pintor Augusto Martelo, el rock and roll llega primero a los puertos
de Barranquilla y Cartagena y luego se distribuye desde la costa hacia
el interior del pais. Su afirmacién estd sustentada por el hecho de que
“alli los marineros que venian de Estados Unidos trafan los discos de
moda de Chuck Berry, Elvis, Little Richard. Asi llegé [el rock and
roll], antes que Jimmy Raisbeck lo programara en la radio” (Martelo,

citado en Celnik, 2018, p. 77).
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Martelo (2012) también resalta que en nuestro pais las prime-
ras composiciones modernas eran una especie de mixtura de mdsica
popular o tropical con rock and roll; los musicos principales fueron
Noel Petro con su requinto eléctrico y Carlos Romdn con su acor-
dedn, ademds de Lucho Bermudez, Pacho Galdn y Jazz Band de Ba-
rranquilla (Martelo citado en Mufioz, 2012). Dentro de este marco
ha de considerarse el papel protagénico de la radio y la televisién
nacional de Colombia en la difusién de los nuevos ritmos bajo los
nombres de twist, rock and roll, ye—ye y go—gé.

En primer lugar, destaca el comunicador antioquefio, Guillermo
Hinestroza Isaza “quien promueve el Club del Clan con un programa
radial como principal palanca, el mismo que después alimentaria esta
cadena, siendo retomado en Bogotd por Alfonso Lizarazo y llevado a la
television” (Urdn, 1997, p. 16). A estas novedosas iniciativas culturales
se incorporan un conjunto de procesos publicitarios como la programa-
cién en la radio de éxitos del rock and roll mundial y otros versionados
por musicos mexicanos, la realizacién de concursos de baile y la apertura
de lugares de encuentro juvenil. El circuito cultural propicié la aparicién
de cantantes y grupos con posibilidad de grabacién. Ademds, la deman-
da de musica creci6 a ritmos sostenidos y la industria discogrdfica tuvo
principalmente su centro de edicién y prensado en Medellin.

En segundo lugar, se resalta al locutor cundinamarqués Carlos
Pinzén como promotor del espacio “Monitor” de la emisora Nuevo
Mundo, que luego seria reconocido como el artifice de la difusién
masiva del rock and roll, al programar éxitos musicales y difundir
peliculas con contenido juvenil (Pérez, 2007). Pinzén fue el artifice
de la exitosa campana publicitaria de la pelicula Semilla de maldad
(Brooks, 1955) y de la cancién A/l compds del reloj. Estas producciones
fueron ampliamente acogidas entre el ptblico joven de las metrépolis
y provincias del pais, por lo tanto, se traducen como elementos fun-

dantes de las primeras olas rock and rolleras en Colombia (Moreno
y Cortés, 1988).

Refiriéndonos a este contexto, es justo decir que la segunda ola de
rock and roll de raices anglosajonas, cuya existencia fue intensa pero
efimera (1956-1957), tuvo un efecto constructivo en la formacién de
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la nueva ola latinoamericana durante los anos sesenta y setenta. Esta
nueva ola musical presenta dos fases: una, adaptando la influencia
musical del rock and roll, otra, de fusién del rock and roll con ritmos
latinos. La primera fase se caracterizé por la emergencia de solistas
y grupos en espafol con propuestas que mezclaban el rock and roll
estadounidense y los sonidos pop europeos. La segunda fase es de
hibridacién cultural, es decir, se nutre de elementos de las culturas
nacionales para avanzar en la creacién y composicién de mdsica pro-
pia y con letras que tratan la realidad social de los jévenes de cada
ciudad y pais (Romdn, 2016).

Este movimiento cultural de muy diversos origenes y objetivos
que se acoge bajo el nombre de nueva ola, en la América hispanopar-
lante fue un fenémeno musical para las estrellas que comenzaron a
brillar “como intentos de copistas, como siempre ha ocurrido” (Be-
llon, 2007, p. 152), con versiones propias y extranjeras, apoyadas por
el publico cautivo y con el respaldo de los medios de comunicacién
liderados por los locutores Carlos Pinzén y Alfonso Lizarazo (Reina,
2004). Al respecto conviene recordar una amplia gama de intérpretes,
solistas y bandas, entre otros y otras, los mexicanos Manolo Mufioz,
Enrique Guzmdn, Cesar Costa, Black Jeans, Teen Tops y los Locos
del Ritmo; los argentinos Rocky Pontoni, Violeta Rivas, Palito Or-
tega y el Club del Clan; y los colombianos Harold y Oscar Golden.

A este boom latino se suma el movimiento teldrico producido
por la invasién britdnica comandada por los cuatro fantdsticos de
Liverpool; Lennon (guitarra ritmica y voz), McCartney (bajo y voz),
Harrison (guitarra solista y voz) y Starr (bateria y voz). El cuarteto
literalmente se toma por asalto las estaciones de radio y los circuitos
musicales estadounidenses a mediados de los anos sesenta. En ple-
no verano de 1964, el bombardeo musical comenzé con un ritmo
potente y un estribillo implacable, She Loves You, que fue un éxito
sonoro sin precedentes y la cancién que se vendié més rdpido en la
discografia del grupo (Emerick y Massey, 2011).

Lo que nos lleva a decir que, a partir de la disrupcién sonora de
The Beatles —cuyo éxito musical tocé los niveles mds altos de popu-
laridad entre las audiencias juveniles— la historia de la musica quedé
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perfectamente delimitada y marcada (Sierra, 1978a). En efecto, la
historia se partié en dos, antes y después The Beatles, y la industria
cultural estadunidense no tuvo otra salida mas que abrir la compuer-
ta para privilegiar la importacién de bandas britdnicas como The Ro-

lling Stones, The Who, The Animals, Yardbirds, entre otras.

Mis tarde, la contraofensiva norteamericana da lugar a la aparicién
de artistas y bandas también de enorme éxito e impacto internacional,
entre otros proyectos, los liderados por Dylan, Bdez, Hendrix, Joplin,
Morrison, Santana, Cocker, quienes a partir de 1966 configuraron la
nueva escena musical del movimiento Aippie estadounidense, que expe-
rimenté su orgasmo contracultural con cerca de medio millén de perso-
nas en el Festival de Woodstock entre el 15 y el 18 de agosto de 1969.

Woodstock, icono de la generacién hippie y ruptura histérica de la
musica popular moderna, con un concierto apoteésico denominado
Tres dias de paz y miisica (Wadleigh, 1970), en el que actuaron artistas
representativos de la musica social, dcida y psicodélica, no solo se sin-
tonizé con la defensa de los derechos de la naturaleza y las tendencias
antibelicistas y antisistémicas planetarias, sino que también atizé la
rebeldia colectiva de aquellos jévenes que, ante una supuesta incom-
prensién del mundo adulto, esperan morir antes que hacerse viejos

(Townshend, 1965).

De hecho, durante el periodo contracultural, el musico estadou-
nidense de folk y rock mds reconocido profetizé que en tiempos de
cambio el orden se desvanece ripidamente (Dylan, 1964) y sobre sus
escombros se levantan las voces disidentes con un gigantesco “no: no
a la sociedad, no a la automatizacién, no al falso intelectualismo y a

las universidades que parecen fébricas, no al American Way of Life
(Randall, 1968, p. 10).

Efectivamente, justo a partir de este acontecimiento, muchos de
estos jovenes “en su desesperada necesidad de criarse sanos en medio
de un entorno enfermo” (Roszak, 1970, p. 200), buscando el precio
de la libertad enterrado bajo la tierra (Crosby, Still y Nash, 1969) y
con la fe puesta en la esperanza de un mundo mejor, centraron sus
utopias en la capacidad colectiva para retornar a lo comunitario, na-
tural y extrasensorial.
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Al respecto, también es valido recordar que la relacién de la “ciu-
dadania hippie” con el ecologismo, la produccién y uso de las plantas
de poder psicoactivo, fue un hecho social y cultural con alto impacto
en la apuesta musical de las generaciones hispanoamericanas.

Tomemos como punto de partida al colombiano Miguel Echeverry,
médico especialista del Hospital Neuropsiquidtrico de Bogotd y autor del
libro El hippie, estudio psicopatoldgico y existencial (1971), quien afirmé que
el hippie usaba la droga por “perversién de un instinto y por evadir la rea-
lidad para escudarse en una vida fantdstica e irreal” (Ayuso, 1971, p.15).

Esta percepcién negativa de la relacién entre musica y juventud
también es referenciada en la prensa colombiana, en un articulo ti-
tulado Antes y después de Woodstock, en el que se recurre al lenguaje
sarcdstico para conmemorar los 20 afios del iconico festival:

Muchos pdlidos oriundos de New York vieron por primera vez asombrados va-
cas, gallinas, patos, cabras, y otros especimenes “orgdnicos” (termino “in” utili-
zado por los gringos superurbanos para designar lo natural). Millares de jévenes
con camisetas estampadas con el famoso lema: “Smoke the best, smoke colom-
bian” o sea, “Fume la mejor, fume la colombiana”, corroborarfan la popularidad
de la “yerba” de nuestro pais en los Estados Unidos. (Moreno, 1989, p. 19)

En este punto, cabe senalar que, en sentido contrario a la exportacién
ilegal de alucinégenos® para satisfacer al mercado de consumo hippie,* los
géneros musicales que cautivaban a la juventud norteamericana y briti-
nica llegaban legalmente a América Latina, ya sea por via de la difusién
masiva de los éxitos del momento en radio y televisién, o bien por el
intercambio cultural que propicia el naciente turismo internacional en
las ciudades capitales de la regién.

% Es sabido, por ejemplo, que en Colombia se vivié un deshonroso auge de las drogas ilicitas con
la denominada “Bonanza Marimbera” (1974-1985) y el “Boom Cocainero” (1980-1991). Al res-
pecto, en el ano 1979, Times afirmaba que “la factura exportadora global de marihuana y cocaina
superaba ampliamente la de todos los demds productos del pais” (Escohatado, 1998, p. 758).

4 Lo importante es recordar que el fenémeno de consumo de drogas ilicitas se popularizé principal-
mente entre los jovenes en Estados Unidos. A partir de 1960, la evolucién del mercado ilicito, al
menos en Norteamérica y Latinoamérica, se “asocia el uso del cannabis principalmente por sus efectos
psicotrépicos, en torno al jazz europeo y a la cultura hippie (Cindy, 2017). Adicional a ello, la creciente
demanda norteamericana, motivé en Colombia los cultivos de marihuana que registraron aumentos
significativos en las décadas del sesenta y setenta (Sdenz, 2007).
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En el caso colombiano, la situacién presenta las mismas caracte-
risticas. Por un lado, el ejercicio comunicacional de los programas
del Club del Clan y de Radio 15 permite configurar y estabilizar una
audiencia juvenil sintonizada con las nuevas tendencias musicales
(Reina, 2017). De otro lado, la movilidad internacional en nuestras
metrépolis facilita el intercambio sonoro “gracias a que la floreciente
colonia de ciudadanos estadounidenses que vivian en las principales
ciudades del pais —en Bogotd, especialmente— traian con ellos estos

nuevos discos” (Bellon, 2007, p. 151).

La naciente industria rockera del pais empezé en los albores de los
afios sesenta por iniciativa de jovenes de clase media que tras la influencia
de los iconos del rock internacional, y en especial, a partir de 1961 con el
concierto de Bill Haley And His Comets en el Teatro Colombia, deciden
fundar bandas en Bogotd como Los Daro Boys (1963), The Speakers
(1963), Flippers (1964) y en Medellin bandas como Los Yetis (1965).

En el mismo periodo (1964 y 1966) y con capital privado de unos
pocos sujetos empefiados en promover la cultura juvenil (Cepeda,
2012), surgieron también iniciativas individuales de creacién de es-
cenarios culturales y comerciales, entre otros, las tiendas de ropa y
accesorios juveniles (Las madres del revélver, Thdnatos, Escarabajo
Dorado, Safari Mental, etc.) y las discotecas La Gioconda y La Bom-
ba, que en la metrépoli bogotana ejercian como espacios de difusién,
acercamiento y sociabilidad para la nueva raza rockera colombiana

(Pérez, 2007).

A propésito de la influencia en Colombia de La Banda del Club
de Corazones Solitarios del Sargento Pimienta (Beatles, 1967), con-
siderada la obra fundamental del rock que catapulté al movimiento
cultural psicodélico a “expresar a través de la musica y otras formas de
arte —como la pintura-, los efectos producidos por las drogas aluciné-
genas” (Belllon, 2007, p. 208), se puede advertir que en el contexto
bogotano también se vivi6 con intensa fuerza el espiritu beatlemania-
co y la filosofia hippie de paz, amor y solidaridad.

En general, la movida musical britdnica tuvo un impacto signifi-
cativo sobre la vida cotidiana de los jévenes y, ante todo, de aquellos
melémanos que creaban contenidos musicales, programas culturales
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y ofertas comerciales alternativas. Uno de los testigos silenciosos de
tal influencia fue el pasaje de la calle 60 donde los hippies de la época
inauguraron llamativos almacenes y centros de difusién cultural.

El primer almacén lo puso Libardo Cuervo. Tenta el sugestivo titulo de Las Ma-
dres del Revélver. Alli se vendia ropa hippie, camisas con cuello de oreja de perro
estampadas con flores brillantes, pantalones botacampana, y demds aderezos es-
trafalarios. (Viaje en el dirigible triste. [13 de agosto de 1989]. La Prensa, p. 12)

En el mismo pasaje comercial se localizaba Thénatos, un almacén
especializado en la venta de afiches de grupos de rock e iconos re-
volucionarios de la época. Tania Moreno, la joven hippie duena del
floreciente negocio, que fue una de las mujeres clave en la escena cul-
tural, termina trenzando amistad con el selecto grupo de melémanos
de la capital y tocando instrumentos de percusiéon en la agrupacién
Génesis de Colombia.

Al mismo tiempo, Tania, fiel seguidora de la filantropia del movi-
miento hippie, decide dar apoyo solidario a la escena musical, finan-
ciando con 10 mil pesos el primer concierto gratuito y al aire libre:
El Festival de la Vida, realizado en 1970 en el Parque Nacional. El
festival fue copatrocinado por artistas locales, pero la organizacién y
programacién musical estuvo a cargo de los propietarios de Discos
Zodiaco, los musicos Humberto Monroy, Edgar Restrepo, Roberto
Fiorilli (Santos, 2017).

El evento musical aglutiné cerca de 20 mil jévenes de la era de
acuario en un clima de paz y amor (Valencia y Jotamario, 1970). J6-
venes de diversas procedencias politicas, sociales y académicas: “habia
de todo, jovenes de alta sociedad, melenudos humildes, intelectuales
ilusionados o llenos de ilusiones, actores, pintores, poetas, hippies
y nadaistas” (Levy, 1970, pp. 16-17). Unos meses después, en este
mismo lugar, se celebré otro festival con las mismas caracteristicas:
Rock en las Montanas. Las comunas hippies dispersas en las afueras de
la ciudad comienzan a reproducirse a nivel nacional (Moreno, 2011).

Basicamente es un movimiento alternativo, cuyos partidarios eran
artistas y melémanos con tendencias psicodélicas y una musica muy
relacionada con ritmos exdticos y experiencias sensoriales (Vargas,
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2008). En particular, el movimiento surge como la busqueda de
oportunidades para la difusién de la musica local, por ello los jévenes
suman fuerzas y esfuerzos para inaugurar espacios de sociabilidad en
el norte y centro de Bogotd.

Con todo lo expuesto anteriormente, se puede defender la idea de
que a finales de los anos 60 Bogotd era el epicentro de la cultura y la
zona de la calle 60 era el centro de la escena musical. Es el caso, por
ejemplo, del parque Julio Flores, ubicado en la calle 60 con carrera
72, que por algunos fines de semanas sirvié de sede provisional para
presentaciones sketchs de teatro, y bandas de rock como La Banda del
Marciano, Flippers, Aeda, Limén y Medio (Arenas, 2017).

El sector de Chapinero también ofrecié una alternativa cultural
para la distribucién y difusién de las producciones musicales, espe-
cialmente con la programacién de los teatros La Comedia, El Me-
tropol y El Libertador. Segtin el rockanrolero Andrés Durdn,” “Cha-
pinero era el primer barrio hippie; era un bulevar muy elegante, era
mds ciudad, menos tugurio; los teatros presentaban las peliculas de
Beatles, Woodstock, Tommy, Hair; todo eso lo vi de nifio; panta-
lla gigante, en Chapinero” (A. Durdn, comunicacién personal, 6 de
agosto de 2008).

En resumen, podemos decir que en los albores de los 70, el centro
y norte de la capital ya eran reconocidos centros de difusion artisti-
ca y musical. Como afirman Moreno y Cortés (1988): “Bogotd se
convertiria en una ciudad de festivales. La fiesta del rock cambiaba
de escenario: de la discoteca a los estadios, de la calle al aire libre del
campo; conciertos, recitales de poesia y happenings” (p. 11).

Efectivamente, la nueva etapa de cambio cultural estuvo animada por
jovenes rebeldes y sofiadores con la creencia en la posibilidad de cons-
truir un mundo nuevo, justo, fraterno y solidario (Fontana, 2011), que
por supuesto, inclufa la creacién de poderes antagénicos a los del Esta-
do. No es gratuito considerar entonces que el campo cultural contenga
una marca indeleble, en especial, con la apropiacién y difusién del rock:

> Entrevista realizada por Milena Galvis y Giovanny Méndez para la Revista Cultural El Salmén

(2008).
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Por la manera como impregné a amplios sectores de la juventud, por su inter-
nacionalizacién, por las innovaciones en el campo musical, por su proyeccion
en el tiempo, porque estuvo ligado en gran parte al modo de vida, a los atuen-
dos y al aspecto fisico que adoptaron muchisimos jévenes y porque es impo-
sible separarlo de las manifestaciones de rebeldia y protesta generacionales, asi
como del movimiento hippie. (Tirado, 2014, p. 159)
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II. Aterrizaje/despegue: primeros escarceos rockeros en Ibagué

Han sido tiempos sombrios
y atin no son los tiempos claros,
pero soplan nuevos vientos:

parece que respiramos.

(Pastor, 1977)

Frente a la vordgine colombiana en la que prevalece el “arribo del
fenémeno cultural de la musica angloamericana al pais y el estable-
cimiento del acuerdo frente-nacionalista” (Cepeda, 2008, p. 315),
cabe preguntarse: ;cémo aterrizé la fiebre del rock and roll en Iba-
gué?, ;qué maniobras incluyen las fases de aterrizaje y despegue del
rock local? La fiebre del rock and roll local, al igual que en la escena
nacional, eso si, exceptuando los bombos y platillos, se trasmite a
través del poder difusor de la radio, la televisién y el cine.

Una aproximacién panordmica, brindada por testigos directos del
acontecimiento, permite ubicar los inicios del rock and roll criollo
a finales de la década de 1950 y principios de la década de 1960.
Su difusién fue posible debido a las configuraciones sociales de los
nuevos gustos musicales y las adscripciones identitarias de infantes y
adolescentes “clasemedieros” de la capital del Tolima.

En este ambiente de desesperanzas politicas y de reencuentros eco-
némicos, caracterizado por el auge del fenémeno bandoleril y la recai-
da de la actividad econémica de la ciudad que ya contaba con 1.586
establecimientos comerciales y 553 de servicios (Una relativa quietud
econdémica en el Tolima. [11 de septiembre de 1955]. Tribuna, pp.
1-8), empieza primero a echar raices el rock and roll, y mds tarde, a
ampliar su radio de accidn, convirtiéndose en una fase que optamos
en llamar el aterrizaje y despeje del fenémeno del rock and roll, la cual
logra acaparar toda la atencién de sus protagonistas y marca el proceso
de gestacion del lado B de la ciudad musical de Colombia.
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La fase inicidtica se desarrolla de manera tardia, pero en sintonia
con la onda bogotana, entre 1956 y 1964, cuando algunos adoles-
centes y jévenes pertenecientes a distinguidas familias de la ciudad
empiezan a ver en sus hogares los programas culturales trasmitidos a
través del novedoso y costoso aparato: el televisor. Este tipo de medio
de informacién y entretenimiento, que en el afio 1955 era de uso co-
mun para los sectores sociales con alto poder adquisitivo, solamente
llegé al ciudadano de a pie a través de las vitrinas en las que los tele-
visores eran exhibidos por los propietarios de los présperos locales de
bienes y servicios del centro de la ciudad de Ibagué.

La irrupcién de la pantalla en la vida cotidiana de los ibaguerenos
transforma la percepcién de los infantes que viven una especie de
viaje coparticipativo. De forma particular, la experiencia audiovisual
se configura en un hecho tan transcendental, familiar y cotidiano que
trastoca “la relacién con la realidad, esto es, desde las transformacio-
nes de nuestra percepcion del espacio y del tiempo” (Martin-Barbero,
1998, p. 37). Por lo tanto, vale la pena hacer una breve digresién por
la génesis de este medio de comunicacién, en especial, orientada a la
revisién del papel de la televisién en los cambios de mentalidad de
los j6venes pijaos, o atin mds, a pensar la televisién como un método
y un vehiculo de la cultura (Ramirez, 2001) que ayuda a conectar las
experiencias musicales en el dmbito regional/internacional.

Lo primero es resaltar que la programacién de espacios por con-
cesién de la Televisora Nacional de Colombia era liderada por la
productora Punch y otras empresas privadas que, a causa de insu-
ficientes recursos técnicos y altos costos de produccién, optaron
por alternar la programacién de contenidos propios de cardcter for-
mativo y cultural junto a la transmisién por licencia de programas
extranjeros.

Lo segundo es recordar que, tal vez como sintesis del espiritu
empresarial de las productoras que manejaban el recién inaugurado
negocio televisivo, las debilidades para producir espacios de factura
nacional se trasformaron en oportunidades, es decir, en las licencias
para la retransmisién de material musical como forma de intercam-
bio cultural con los representantes de las embajadas de otros paises.



I1. Aterrizaje/despegue: primeros escarceos rockeros en Ibagué ‘ 25

Melo Salazar, uno de los jévenes de la época, se da cuenta de este
hecho, que en relacién con el primer encuentro con la musica, relata
lo siguiente.

Misteriosamente cuando comenzd la televisién en Colombia, estoy hablando
del 54 y 55, la programacién era muy estrecha y era un solo canal. Y la relle-
naban con aportes que daban las embajadas a la televisora. Y entonces habia
unos segmentos que eran provistos por la embajada de Estados Unidos que se
llamaba JAZZ U.S.A. Yo estaba muy pequefio, y me fascinaba eso; yo llegaba,
me sentaba a ver eso, y los otros miembros de mi familia decfan, mi familia
pensaba, ;por qué ese chino le gusta esa vaina? -Ellos eran mds tradicién de
musica cldsica-. (A. Melo, comunicacién personal, 4 de agosto de 2017)

Para la media y alta sociedad ibaguerefa de finales de la década de
1950, la musica popular y clasica era parte y arte del ADN cultural
del Tolima e Ibagué. La ciudad musical, distincién contenida en las
crénicas decimondnicas de un viajero francés, fue descrita como una
villa con particular presencia de musicos autéctonos que cantaban
y tocaban con destreza tiple, guitarra y bandola (Gabriac, 1868).
Sin embargo, el sello distintivo del aspecto musical se constituye en
1906, especialmente cuando el maestro Alberto Castilla dirigié el
Conservatorio Departamental del Tolima (Villegas, 1962).

Desde sus inicios, el Conservatorio se dedica a la socializacién del
conocimiento musical y ha mostrado especial interés en impartir la
ensefanza de la musica y difundir las expresiones artisticas y cultura-
les. Asi, bajo estos criterios, se formaron mdsicos y gestores cultura-
les como las hermanas Amina y Amelia Melendro, Soledad Rengifo
y una de las primas aventajadas del maestro Castilla, Teresa Melo
Castilla, catalogada como la mejor pianista del Tolima y reconocida
ademds por ser una fiel promotora de las expresiones estéticas entre
los circulos sociales y familiares.

En este contexto cultural de musicos y artistas de provincia que even-
tualmente se reunfan en la casa propiedad de la familia Melo Castilla,®

¢De acuerdo con el Maestro Alberto Castilla, la genealogfa de la familia Melo Castilla se desprende
de una de las lineas de bisnietos de José Maria Varén y Mariana Duran, y abarca una amplia gama
de personajes claves en la alta sociedad tolimense (Castilla, 1936).



26 ‘ El eslabdn perdido: jovenes, rock y territorio en Ibagué, 1960-1989

ubicada en el sector de la calle 19 con carrera 82 en el barrio Interlaken,
encontramos el principal antecedente del rock local en aquella fase em-
brionaria en la que la prictica musical era una actividad de diversién

dentro de la sociabilidad y cuyos primeros escarceos tuvieron lugar entre
finales de la década de 1950 y comienzos de la década de 1960.

Lo que importa observar es que por aquel entonces Antonio Melo y sus
primos compartian el mismo hogar junto con su tia Teresa Melo Castilla.
Es alli donde reciben las influencias familiares por la musica tradicional y
clésica, ademds, y descubren la pasién por los sonidos modernos retransmi-
tidos en la radio y la televisién colombianas. Mis tarde, en efecto, la fiebre
rock and rollera empieza a subir de nivel a medida que éstos jévenes viajan
a Bogotd para visitar a sus familiares residentes en el sector de Chapinero
y tienen la oportunidad de asistir al teatro San Carlos de la carrera 13 y
presenciar el estreno del film Semilla de maldad protagonizado por Glenn
Ford. La pelicula, como se dijo antes, ya habia provocado euforia colectiva
en otras regiones de América, pero esta vez eran jovenes bogotanos e in-
fantes ibaguerefios quienes despertaban del letargo para bailar al ritmo del
“Rock alrededor del reloj” de Bill Haley y sus cometas.

Esta experiencia s6nica tuvo profundas repercusiones en la forma-
cién musical de los jévenes colombianos y tolimenses. Melo narra su
encuentro mistico con Haley, asi:

Y fue como si bajara el Espiritu Santo en forma de lenguas de fuego (...). Yo
que de traumatizado en ese momento y luego comencé a buscar el rock en
diferentes formas. Me colaboré mucho mi papd porque él iba con frecuencia
a Bogotd y me traia los discos que iban saliendo en la época; estoy hablando

de Bill Halley & His Comets, Elvis Presley, Paul Anka, Chuck Berry, Jerry Lee
Lewis, The Everly Brothers. (Melo, 2017)

En aquella misma época, en la que el Tolima se convirtié simultdnea-
mente en el escenario principal de la violencia tardia, el bandolerismo y la
resistencia armada campesina (Rehm, 2015), las autoridades regionales y
locales organizaron el Primer Festival Folclorico Nacional para difundir el
folclor colombiano y ayudar en buena parte a la pacificacién de los espiritus
del Tolima (Hoy Dia de Solidaridad en Ibagué. [22 de junio de 1959]. E/
Tiempo, p. 23). Antonio Melo asume el compromiso de ampliar la base
sonora de su formacién musical y; al igual que otros jévenes entusiastas, se
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adscribe al movimiento de la ola rock and rollera. Asi va construyendo afio
tras afo sus gustos musicales en compafia de sus primos, especialmente
durante las vacaciones escolares, cuando los adolescentes se reunfan en la
mencionada casa del barrio Interlaken para disfrutar sus pasatiempos fa-
voritos: “jugar partidos de béisbol en las mafanas, escuchar musica en los
reproductores de vinilo portatiles y bailar rock and roll todas las tardes”

(Melo, 2017).

De estas circunstancias sociales surgen nuevas oportunidades profe-
sionales para el joven Antonio Melo. Su aficién por el rock anglosajén lo
llevé a perfeccionar el conocimiento del inglés y a estudiar Administra-
cién de Negocios en la Escuela de Administracion, Finanzas e Instituto
Tecnolégico — (EAFIT) de Medellin. Una vez adquirida su condicién
de estudiante regular y también por el buen manejo del idioma extran-
jero, accede a una de las becas de Massachusetts Friends of the Alliance for
Progress. El programa de intercambio educativo, que era parte de una
politica de EE. UU. cuyo objetivo era contener al comunismo (Tirado,
2016), le permite estudiar, trabajar y realizar pricticas por un afo en la
Universidad de Boston, en Massachusetts.

Durante su trashumancia universitaria, Antonio Melo no solo compar-
ti6 experiencias con musicos brasilenos y estadounidenses que estudiaban
en la escuela de jazz en el Berklee College of Music, sino que ademds tuvo
la suerte de conocer y experimentar el ambiente cultural y musical nortea-
mericano. Con respecto a lo que Melo prefiere llamar la “suerte del bobo”,
es decir, sus irrepetibles y extraordinarias vivencias culturales en Nortea-
mérica, sin lugar a duda, debemos destacar su participacién en el Festival
de Verano realizado a mediados de la década de 1970 en los escenarios de
la Universidad de Harvard, que ofertaba una amplia gama de expresiones
cinematogréficas, teatrales y musicales. Entre esta ltima programacién, se
resalta el hecho histérico de presenciar en vivo y en directo uno de los dl-
timos conciertos de los artistas fundantes del blues césmico y psicodélico,
Janis Joplin y Jimi Hendrix, musicos elevados a leyendas urbanas en las
altas cumbres del rock y que, infortunadamente, por sus afinidades por la
vida intensa fallecieron en los ya miticos 27 afios de edad.

Tras estar en el centro del remolino contracultural norteamericano,
cuyo influjo muchos pudieron constatarlo en doble funcién en la Pandi-
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lla Salvaje (1969) y La Leyenda del Indomable (1967), peliculas estrena-
das en 1969 en el teatro Tamana’ de la carrera 42 con calle 21 de Ibagué,
no es una casualidad el hecho de que Melo fuera reconocido como uno
de los personajes de nuestra ciudad con mayor conocimiento de la musi-
ca rock. Su experimentada vida merece ser recordada una vez mds:

Entonces alld [Boston], si, ya con mucho mds método, me dedique a buscar
las piezas, los discos, las cosas que me interesaban y que iban a fortalecer mi
coleccién. Porque, entenderd usted, que aqui [Ibagué] no era ficil conseguir
musica. Entonces eso hice. Y cuando regresé, pues todo el proceso ya de los
afios setenta y su significado (...) Y yo segui complementando mi coleccidn,
y me converti, digamos, en una especie de referencia de la musica para cierta
gente, aqui en la regién y todo. Me llamaban, por ejemplo, del Diario El
Pais de Cali a preguntar referencias de musica. Y finalmente, vine a terminar
dictando seminarios de rock en la Universidad de Ibagué o conferencias en la
Universidad para el Deleite, espacio hecho para gente que tiene tiempo para
dedicarse a estas lides musicales. (Melo, 2017)

7 El espiritu rebelde de la juventud norteamericana, no solo venia en forma musical sino también en
forma cinematogréfica. En particular, el espiritu salvaje y libertario de la generacién del 60, fue am-
pliamente difundido en nuestra ciudad a través de la pantalla grande con La Pandilla Salvaje (1969)

y La Leyenda del Indomable (1967). Cines para mafiana. (23 de mayo de 1969). El Derecho, p. 8.
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II1. Despegue/aterrizaje: rodajes del rock
en metrépolis y provincias

Mdquinas y ruidos
yo no puedo soportar
quisiera que este barrio

fuera en otro lugar.
(Astudillo, 1969)

La escena rockera colombiana, entre 1970 y 1975, alcanza una al-
tura y velocidad en las metrépolis y despliega todo su poder difusor
entre actores regionales y locales. El resultado fue la creacién de un
movimiento cultural de estilo heterogéneo con réplicas de menor
magnitud en las provincias. Su caracteristica principal, al menos en
los centros econdémicos e industriales, fue la estabilizacién de los
grupos de rock y el crecimiento sostenido de recitales y concier-
tos. Este fenémeno de auge del rock nacional, que en los dmbitos
del Tolima llamaremos el despegue y aterrizaje del rock, crea una
especie de circuito musical integrado, en el que entran en juego
los intereses de la industria musical, tanto los artistas, productores,
activistas culturales, como los medios de comunicacién y las com-
pafias disqueras.

Este es el caso de los ya citados grupos de rock metropolitano
y su relacién con los empresarios del espectdculo; se debe destacar
que ambos actores son piezas claves para que la llama del rock se
mantenga viva entre la masa juvenil y se siga atizando dia tras dia en
emisoras, discotecas, bares y conciertos. Es decir, la articulacion de
los grupos de rock y medios de difusién sirvieron como catalizadores
de las rebeldias juveniles y permitieron la ampliacién de la oferta
de eventos musicales. Prueba de ello es que el pablico adolescente y
juvenil fue creciendo de manera exponencial y “cada dfa la musica
rock encontraba mds oidos, y no solo entre los jévenes capitalinos,
sino también entre los adultos y en provincias” (Pérez, 2007, p. 57).
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En relacién con las implicaciones de los eventos musicales masivos
y las variadas ofertas culturales en las ciudades capitales, vale la pena
rescatar del olvido historiogrifico el caso emblemdtico del Festival de
Ancén, realizado entre el 18 y 20 de julio de 1971, en el municipio
de La Estrella en Antioquia. El festival, organizado principalmente
por dos jévenes idealistas, Humberto Caballero, un hippie ejecutivo
de Cundinamarca y Gonzalo Caro, un hippie emprendedor de An-
tioquia, lograria la hazafa cultural de reunir durante tres dfas a cerca
de 100 mil jévenes de todo el pais y otras latitudes.

Analizando los impactos del denominado Woodstock colombia-
no, Caro (2020) afirma que “Ancén fue un cambio de generacién, un
grito de independencia (...). Ancén fue la fumarola mds grande de
marihuana en el mundo, pero no hubo ningtin problema”. En reali-
dad, es légico suponer que los jévenes son los verdaderos protagonis-
tas del quiebre cultural, ya que ellos crecieron con “preocupaciones
propias y nuevas y no compartian el conformismo de sus padres”
(Fontana, 2011, p. 24). Efectivamente, el festival revel6 la emergen-
cia de nuevos liderazgos juveniles y, sobre todo, dejé en evidencia
la nueva realidad social: las pricticas abiertas de amor libre y el uso
creciente de sustancias psicoactivas.

Durante el concierto, miles de participantes corrieron o cami-
naron por pastizales y matorrales en busca de un drea plana donde
ubicar las improvisadas carpas para visualizar la tarima y disfrutar
presentacién de los grupos (R. Plazas, comunicacién personal, 27
de agosto de 2017). La mayoria de los asistentes, “a pesar de la in-
clemente lluvia, danzaban al son de la musica pop” (Panesso, 1971,
p. 24), otros, en cambio, “permanecian sentados, con sus piernas
dobladas y en actitud de meditacién” (Restrepo, 1971, p. 13) para
disfrutar en paz, amor y solidaridad el sonido radical de Los Mons-
truos y la Generacién de la Paz (Medellin), La Columna de Fuego, La
Planta, La Gran Sociedad del Estado y Terrén de Suefios (Bogotd),
entre otras bandas (Arenas, 1996).

El evento, pricticamente sin los permisos institucionales del alcal-
de de Medellin, Alvaro Villegas Moreno, fue vilipendiado tanto por
sectores tradicionales y democrdticos, como por personajes influyen-
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tes de la sociedad que expresaron todo tipo de comentarios imper-
tinentes y salidos de foco. Los primeros en alzar su voz de rechazo
fueron los defensores del orden tradicional, la Iglesia, los organismos
militares y los medios de comunicacién, que calificaron el festival
como una inaudita comunién entre sexo y droga, una especie de
ritual maligno u orgasmo colectivo que atentaba contra la morali-
dad reinante. Los llamados sectores progresistas también emitieron
juicios negativos, entre otros, los representados por los lideres de la
izquierda comunista de la JUCO “que les dio por decir que yo [Ca-
rolo] me habia convertido en un agente de la CIA que era la que me
estaba patrocinado el festival” (Quinto, 1996, p. 3).%

Aun asi, en la opinién de algunos jévenes que viajaron desde
Ibagué a “escuchar musica-rock y a buscar la sabiduria suprema
en las revelaciones de la conciencia autorrealizada” (Nijern, 1971,
p. 7), el festival no habia registrado ningiin hecho de violencia y
solamente se habfa empanado por el aguacero que le acompané
durante los tres dias y por la falta de madurez y compromiso de los
asistentes (Irigo, 1971).

Un afio mds tarde [1972] se realizé el festival Sol y Miisica: un pa-
raiso para la gente bella, al que asistieron cinco mil hippies en un bal-
neario situado en Melgar, Tolima. Gran parte de los jévenes llegaron
y se devolvieron caminando. Este festival cont6 con una particulari-
dad: Los Flippers, una de las bandas que participé estuvo encargada
de dar clases de moral con relucientes frases, como “no drogarse y
controlar el amor libre”. (Ramirez, 2009, p. 32)

Puede afirmarse que el Primer Festival de Rock Latino en Medellin
marca las pautas histéricas para el cambio generacional en Colombia.
Su lema “Es cuestién de fe y nos unimos todos con la masica” sirvié
como experiencia motora para que los jévenes tolimenses se anima-
ran a organizar festivales provinciales que permitieran profundizar y
expandir la onda Aippie y recuperar la filosofia de musica, amor, paz
y no violencia.

8 El autor del articulo es Manuel Vicente Pefia (Manuel Quinto), ex Aippie y ex editor del “Olvida-
te”, periédico contracultural que en periodo del flower power circulaba en el Pasaje de la Sesenta en
el almacén Las madres del revélver, propiedad de otro reconocido hippie, Libardo Cuervo.
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Para ilustrar el influjo del Festival de Ancén en la escena rockera

de Ibagué, basta recordar el testimonio de un melémano de la época,
Ramoén Plazas (20006):

Viajamos dos dias antes del festival mds grande que se haya realizado en Co-
lombia y tal vez uno de los mds grandes en la actualidad; cuando llegamos ya
casi todo estaba lleno de carpas, pero ahi nos acomodamos; en el festival se
presentaron las mejores bandas de Rock And Roll de la época, incluyendo a
los Yetis y los Flippers, entre otras agrupaciones que tenian muy claro la onda
hippie de la época, con mensajes de paz y amor, no a la guerra y otras vainas.
Bueno, nos emborrachamos, consumimos marihuanita y la pasamos muy ba-
cano, la verdad nos fuimos solo cinco, pero fue una experiencia muy buena,

y esta nos abrié horizontes para poder llevar el género a la ciudad de Ibagué.
(Peldez, 2006, p. 93)

Esta descripcién serd incompleta si no se incluyen los conciertos
al aire libre que en el Tolima sirvieron como barémetro para medir la
presién musical en las mentes y cuerpos de los jévenes del municipio
de Ibagué. Un ejemplo de ello es lo sucedido en la Inspeccién de Po-
licia de Gualanday del municipio de Coello, ubicado en el centro del
departamento del Tolima, en donde se realizé en 1971 el concierto
Tres Dias de Amor, Paz y Miisica.

Gualanday, el sitio de esparcimiento preferido por los turistas del
Tolima y Bogotd, era el territorio indicado para garantizar la pre-
sencia de un grupo exclusivo de melémanos. Bésicamente, el evento
criollo consistia en un concierto al aire libre con la presentacién de
bandas de rock local, pero también pretendia emular el éxito y, por
qué no aceptarlo, la mala fama, de los ya histéricos festivales nacio-
nales. Uno de los testigos del concierto Gualanday dreamin’, narra lo
siguiente:

Ah, te cuento, nos vemos el viernes en el Teatro Tolima, presentaran Woods-
tock. Pero esa cosa nos gana por cantidad, porque nosotros estuvimos 3 dias
en Gualanday, sobre una piedra grande, fumando, viendo abajo las hembras
en biquini y nosotros conversando, conversando amanecimos; fueron tres dias
que lo pasamos suave, sin comer nada, pero fresco, fresco (...). (Santamarfa,

1971a, p. 5)
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La icénica pelicula del festival de 1969, Woodstock, 3 dias de
paz y miisica, fue estrenada en Colombia el primero de octubre
de 1970 y en el Teatro Tolima de Ibagué el 29 de enero de 1971.
El film, de género documental, mostraba las presentaciones en
vivo de los artistas del rock mundial como Joan Bdez, Joe Cocker,
Jimi Hendrix, Janis Joplin, Crosby, Still, Nash & Young. Carlos
Santana, entre otras.

El estreno del film en Ibagué fue un acontecimiento muy esperado
entre la juventud amante del rock, no solo porque mostraba en vivo
a los protagonistas de las sonoridades modernas que ya se escuchaban
en las emisoras y los tocadiscos de la época, sino porque representaba
la oportunidad de conocer los fundamentos del movimiento mun-
dial y de poder imitar a sus grandes idolos a escala local.

Probablemente, las escenas rodadas en Woodstock, especialmente
las relacionadas con la vida cotidiana de los asistentes, sus travesias
culturales, expresiones estéticas y comportamientos colectivos, servi-
rian a los rockeros criollos como guias para el entendimiento del mis-
terioso espiritu que rodeaba a la generacién de paz, musica y amor.

También es importante recordar el encuentro musical desarrolla-
do en Rovira, municipio tolimense ubicado en las estribaciones de la
cordillera central, exactamente, en una finca propiedad de la familia
del fotdgrafo Arsenio Zambrano. En este espacio rural, en el periodo
vacacional de mitad del afio 1975, se organizé un festival musical
con bandas de Ibagué.

El evento, sin fines comerciales, era el pretexto perfecto para re-
unir en un ambiente rural a los amigos del rock. La finca fue acon-
dicionada con tarima, sonido y luces artificiales para la presentacién
del encuentro de bandas; alli convergian los amantes de la masica y
la paz en una especie de Woodstock, pero un Woodstock local chi-
quitico aqui en Tolima (J. Guzmdn, comunicacién personal, 20 de
septiembre de 2017).

En este marco musical es necesario relatar lo sucedido el 30 de no-
viembre de 1974 en el oriente del Tolima, en el municipio de Melgar,
en el antiguo centro de entrenamiento de Lanceros, en un terreno
llano, cercado por montanas y a orillas del Sumapaz, en donde se
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desarrollé el concierto Rock de sol a sol, también conocido como el
segundo Woodstock criollo.

El festival musical fue pensado y rodado por el locutor de Radio
Tequendama y mdnager de la banda Génesis, Armando Plata Ca-
macho. El “Chupo”, como se le apod6 a Armando en los circuitos
culturales, tenia la titdnica misién de contratar las bandas nacionales,
tramitar los permisos institucionales y sortear obsticulos geopoliti-
cos como la pardlisis temporal del transporte del pais por la escasez
generalizada de gasolina a raiz de una emergencia en el oleoducto de
Barrancabermeja (Rodriguez, 1974).

Sin importar los problemas de transportes, las requisas policiales
y las altas temperaturas, cerca de 15 mil personas llegadas de diversas
regiones de Colombia, en un ambiente de hermandad y camaraderfa,
tuvieron la fortuna de disfrutar las presentaciones de Los Flippers,
Terrén de Suefios, Contrabando, Montes de Argentina, Los Amerin-
dios, Los Hijos del Bosque, Albatros.

Desde la percepcién sensorial de los convocados al ritual sénico,
la produccién de luces y sonido para la puesta en escena de las diez
agrupaciones mds excelsas del rock, dio lugar a un espectdculo sin
parangén en el pais, tanto por la asistencia masiva del publico juvenil
como por el comportamiento pacifista de los mismos.

Esta impresién también concuerda con los testimonios de los roc-
keros de Ibagué, que fueron entrevistados por un grupo de izquierda
universitaria, la Juventud Misionera en Liberacién (JUMIL), cuyas
voces, entre otros temas, expresaban lo siguiente: “allf se unieron se-
res del planeta tierra para brindar por la vida, por el amor y por la
libertad” (...). “En Melgar se reunié la barbarie y la impureza para
dar un hijo desconocido que cuando crezca se verd que resultado

tiene” (Jumil, 1974, p. 6).

El balance organizativo del Rock de sol a sol, en opinién de sus
gestores, presenta un resultado desalentador: “la cdrcel, llena de de-
tenidos; los negocios, cerrados; el cura pdrroco, hecho una furia; el
alcalde y el presidente del consejo, atortolados por su futuro politico”

(Plata, 2006, p. 309).
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El otro balance, el de las autoridades civiles y militares, no es mds
alentador. Sobre todo cuando se conocen los reportes de un saldo
trgico de tres personas muertas por intoxicacién de alucinégenos y
por ahogamiento en el Sumapaz. Aunque es de aclarar que los fun-
cionarios de la Cruz Roja tenfan dispuestas ambulancias y habian
instalado sobre el puente del rio, vallas que decfan: “Peligro! Rio
Profundo. Por favor, no pase” (Palacios, 1974, p. 12).

Aqui conviene detenerse un momento a fin de esclarecer el doble
signo de la experiencia musical de Melgar. En particular, porque tras
la difusién nacional de los impactos negativos del Festival, una sema-
na después fue prohibido el novedoso concierto con luces y juegos
pirotécnicos que tendria lugar en las majestuosas Cuevas de Tuluni y
el Salén Catay del municipio de Chaparral, localizado al surocciden-
te del departamento del Tolima.

En esta ocasién, y sin importar que los jovenes llevaran 45 dias or-
ganizando el concierto para cumplir con la noble causa de recolectar
fondos para los reclusos de la cdrcel municipal, las autoridades civiles y
eclesidsticas, probablemente para evitar los posibles desmanes juveniles
como los presentados en Melgar, prohibieron la presentaciéon de las
agrupaciones Grupo Libertad, Richard y su banda y Ldgrima Cristy.

Esta decisién fue del todo impopular entre los jévenes locales y
los musicos invitados, no solo por las pérdidas econémicas por el
pago anticipado a los grupos musicales, sino por el dinero invertido
en la boleteria, publicidad, sonido e iluminacién. Es por lo que los
organizadores del fallido evento intentaron tomar medidas de hecho
que terminaron en revueltas de sectores juveniles que tuvieron que
ser impedidas por la fuerza piblica, ya que en su “estado de dnimo
querfan quemar la parroquia y de pronto hasta de pegarle al cura”

(Nagles, 1974, p. 5).

Esta revision, tan superficial como la espuma que cohesiona la es-
cena del rock, nos permite incorporar al andlisis las variables regiona-
les que son complejas de rastrear, pero cuyo impacto resultaria clave
en la formacién de los primeros niicleos rockanrolleros de la ciudad
musical. Es de conocimiento histérico, por ejemplo, la importancia
que tiene Ibagué, ubicada estratégicamente en el centro-occidente
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de Colombia y, por lo tanto, paso obligado de diversas regiones, en
la recepcién de la poblacién rural de los municipios tolimenses e
inmigrantes de las ciudades capitales que, en pro de mejorar las con-
diciones de vida, logran integrase social y culturalmente a la sociedad
ibaguerena.

Los flujos poblacionales de las capitales, especialmente los 20.139
inmigrantes de Bogotd (DANE, 1980), que entre 1964 y 1973 pro-
bablemente habian tomado gran influencia cultural en el Tolima, re-
sultan determinantes en la configuracién del campo musical moder-
no ibaguereno. En cierto sentido, la ciudad se convierte en residencia
de algunas familias capitalinas y, a su vez, en laboratorio sonoro por
parte de los jévenes recién llegados y los nuevos rockeros de la ciudad.

Si algo se puede concluir de la fase de despegue y aterrizaje del
rock en territorio tolimense es que se trata de un proceso de corta
duracién (1970-1975), de poca magnitud (no incluye a la juventud
en general) y que se desarrollé por iniciativa auténoma de un sector
emergente: jovenes. Sus practicas alternativas en la vida cultural de
la ciudad pueden entenderse como el leitmotiv de los desarrollos del
rock local.

Esto no hubiera sido posible sin la existencia de factores y medios:
redes sociales y familiares que ofrecian espacios culturales para el uso
y disfrute del ocio creativo. Otros aspectos relevantes fueron la visua-
lizacién del rock de las metrépolis en medios escritos, radiales, tele-
visivos y cinematogréficos, y no menos importante, los intercambios
de colecciones discograficas y la experiencia liberadora de la escena
rockera nacional.
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IV. Piloto automatico: configuraciones
de la escena rockera en Ibagué

Hace ya muchos arios tuve un suesio
De una vida mds simple y mds humana
Hace ya muchos dias que ya hablé de eso

Doy la hora, mi amigo, la siento mds cercana.
(Monroy, 1974)

Los setenta fueron anos decisivos para el rock local. De esta década se
destaca el surgimiento de los promotores musicales y la emergencia
de agrupaciones de rock pijao. La aeronave del rock local era pilo-
teada, con cierta autonomia e interdependencia, por los agentes cul-
turales y los musicos de rock. El impacto, deseado mds no planeado,
es lo que se presenta con la etiqueta de configuraciones de la escena

rockera en Ibagué (1970-1975).

El periodo es bastante alentador para la efervescente audiencia ju-
venil. En particular, el activismo cultural es eficaz para ampliar la
oferta musical subterrdnea (conciertos, bares, fiestas, bailes, etc.).
Adicional a ello estd la posibilidad de afianzar a los grupos rockeros
locales, que ya “interpretaban sus propias composiciones, sus propias
melodias o sus cosas” (Melo, 2017).

Las raices del movimiento musical son dificiles de rastrear por la
ausencia de grabaciones discogréficas o producciones radiofénicas.
Sin embargo, es posible una reconstruccién histérica a partir de las
memorias de los personajes que pilotearon la situacién y con pruebas
independientes de la prensa escrita. También es justo reconocer que
las fronteras del rock local son borrosas o por demids difusas, por lo
que los hechos seleccionados y su datacién no pretenden ser una
verdad revelada.

Una vez hecha esta precisién, y asi se ubiquen a manera de blo-
ques los periodos del rock, pasamos a enfrentarnos a otras cuestio-
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nes asociadas al ejercicio organizativo de los promotores de recitales
y conciertos y las movidas del rock con los pioneros en la escena
local, entre otros grupos, Sol de medianoche, Lagrima Cristyy Familia
Sacramento.

Asi empezamos a ubicar, entonces, el campo alternativo de Iba-
gué, cuya gestacién probablemente cobra sentido a causa de las ex-
periencias diferenciadas que los melémanos locales reciben no solo
a través del intercambio radiofénico, televisivo y discogrifico, sino
también en conciertos como el de Carlos Santana, efectuado el 9 de
octubre de 1973 en el estadio El Campin de Bogota.

Esta experiencia es significativa, sobre todo, porque alli los locales
se juntaron con mds de 18 mil espiritus y pagaron entre 260 y 40 mil
pesos, para disfrutar el sonido liberador del afro rock y escuchar las
sentencias misticas del gurt del rock hispanoamericano: “elevémo-
nos juntos (...), unamos nuestras fuerzas positivas para que reine el
amor” (Levy, 1973, p. 1).

Se elevard el ‘profeta’ en una nube de incienso, le enseié Santana
a sus discipulos en el concierto de El Campin. Efectivamente, uno de
los musicos locales que vivié el encuentro cercano, se refiere a estas
palabras como a una revelacién musical, que volvié a experimentar
en una discoteca de Ibagué, cuando al escuchar ‘Samba pa’ Ti’ (San-
tana, Abraxas, 1970) qued$ hipnotizado de una vez para siempre;
crey6 ver y sentir unos hilos verdes florecientes; fantaseado y extasia-
do se enamoré de Santana (F Salazar, comunicacién personal, 18 de

septiembre de 2017).

Por aquella época, estaba muy extendida la opinién de Timothy
Leary que identificaba a los “grupos de pop rock como verdaderos
‘profetas’ de la generacién ascendente” (Roszak, 1981, p. 307). Es
probable entonces que esta nube espiritual que sefialaba el camino
de retorno a las matrias ancestrales, también fuera considerada como
el motivo conductor de los cambios en los procesos creativos de los
rockeros nacionales.

Recordemos, por ejemplo, que el giro musical somatizado en las
producciones primigenias de Génesis (1972-1975) y La Columna de
Fuego (1971-1974), se desarrolla con una nueva apuesta estética ca-
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racterizada por mezclar “los aires tipicos andinos y afroamericanos con
las pautas métricas del rock angloamericano” (Cepeda, 2008b, p. 98).

Es precisamente por estas influencias del rock de las metrépolis
que los rockeros criollos infieren la necesidad de reorientar la escena
local para satisfacer los gustos musicales de una franja de adolescentes
y jovenes que en 1973 ya representaba el 21,5 % de los 208.699 ha-
bitantes del municipio de Ibagué (DANE, 1986). Del mismo modo,
y en sintonia con el conjunto del movimiento rockero, los jévenes
locales intentan emplear todos los medios técnicos de produccién
adicionales que estdn a su alcance.

Este grupo inicidtico, que bien puede calificarse de “inmensa mi-
norfa”, en atencién al significado de ‘éramos muy poquitos’ que le
confieren sus protagonistas (Plazas, 2017; Salazar, 2017), presenta
caracteristicas comunes que serfan indicadores de éxito en dreas espe-
cificas del rock, particularmente el sentido de identidad y pertenen-
cia musical, la interaccién individual y grupal para atender la pre-
cariedad urbana que los afecta y la creacién de estrategias culturales
para el pleno disfrute de las musicas urbanas alternativas.

Muchos de los integrantes del selecto grupo valoraban negativa-
mente la ausencia de ofertas culturales afines a su musica moderna.
Asimismo, se enfrentaban a una sociedad conservadora desinteresada
en crear alternativas y a una gran parte de la poblacién urbana joven
que segufa apegada a los ritmos de la musica tradicional. Siguiendo
el mismo criterio de Frith (1980), en la movida musical local se de-
ben diferenciar los procesos de creacién y socializacién musical, por
lo que hay que decir que en la sociedad ibaguerena la escena rockera
surge no “como asunto de eleccién, sino de oportunidad” (p. 73).

En el mismo sentido, habria que aceptar que el concepto de con-
tracultura, entendido como la constelacién cultural que difiere radi-
calmente de los valores y concepciones tradicionales (Roszak, 1980),
no puede ser calcado y copiado al contexto del rock local, porque la
tendencia rockera aqui nace como vélvula de escape de los jévenes de
clase media y, aunque suene raro viniendo desde los nuevos outsiders
del rock, se desarrolla no como ruptura, sino como una continuidad
de los ritmos musicales folcléricos y modernos.
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V. ‘Moncho’ y su combo, simplemente rock and roll

Todo hombre cree tener la razon
Pocos saben de su interior
Vamos piensa, no te sientas mal

En tu corazon estd la verdad. ..

(Terrén de Suenos, Himno al viento, 1974)

Para resolver el acertijo del rock local, tal vez deberfamos revisar pri-
mero una de las leyendas vivientes del lado B de la ciudad musical:
‘Moncho’ Plazas. Melémano y gestor cultural nacido en 1953 en la
ciudad de Ibagué. Sus inicios como rockero fueron escuchando los
acetatos de los Beatles que le habfa comprado su mama4 en la tienda
musical aledafia al Teatro Imperial de la calle 12 entre las carreras 32

y 42 (Peldez, 20006).

Como es de suponer, al principio su mamd pensé que la musica
era una moda pasajera (Pérez-Pascual, 1994), pero al cabo de unos
meses, el sonido eléctrico del cuarteto de Liverpool transformé a
la persona comun y corriente en un personaje que asumirfa el rock
como forma de vida y herramienta de comunicacién (Liverpool In-
forma, Ibagué Reconstruye).

Este personaje encaja muy bien con ese principio de oportu-
nidad (Frith, 1980), en el que se crean soluciones alternativas en
una ciudad que ofrece poco o nada a la musica moderna. Plazas
es uno de los portadores de la llama de la oportunidad, porque
asume la aventura de recorrer la ciudad con su mochila terciada al
hombro y con un acetato debajo del brazo, claro estd, buscando
el equipo de sonido con tocadiscos para escuchar musica (Peldez,

2006; Plazas, 2017).

Tal como una piedra rodante, sus trashumancias urbanas, ver-
daderas acciones solitarias para ubicar estilos de vida asociados a
lo alternativo, posibilitan el encuentro con melémanos y coleccio-
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nistas que tienen como meta, bdsicamente: la busqueda obstinada
de las distorsiones y los decibelios del rock.

También es importante mencionar que estos compafieros de via-
je sonoro, en su conjunto estudiantes pertenecientes a los colegios
Cooperativo, Tolimense, Americano, Cisneros, San Luis Gonzaga,
son los principales actores que lideran el cambio de mentalidad a tra-
vés de nuevas experiencias y aprendizajes: compartir musica, conocer
discografias y aprender de bandas y artistas.

Si bien la idea del asociacionismo musical tiene sus raices en el
dmbito de actuacion colegial, gran parte de su material primigenio se
concentra en algunos barrios de clase media ubicados en el centro de
la ciudad. Los patrones de uso del espacio musical, principalmente,
se encuentran en los sectores urbanos de El Departamental, Inter-
laken, Belén y la Pola, y de manera particular, en una vivienda de In-
terlaken propiedad familiar de Alberto Lépez, estudiante del colegio
Cooperativo.

La casa de Lépez se convierte en un referente espacial para la pre-
sencia regular del grupo estudiantil. Adn mis, se transforma en puer-
to de intercambio cultural y propicia una red bdasica de relaciones
entre lo privado (la casa) y lo publico (la ciudad). A veces, en cambio,
la casa era frecuentada como un lugar de diversién musical, toda vez
que, sin la fiscalizacién del lente institucional, permitia el acceso al
tocadiscos y a los vinilos, objetos costosos e inalcanzables para jéve-
nes con sueldo de estudiante.

Como recuerda Plazas (2017):

Siempre nos reunfamos en las casas de los amigos a escuchar lo nuevo que
habia salido, bandas nuevas, elepés nuevos: Steve Miller Band, blues rock es-
tadounidense, Blood, Sweat & Tears, Jazz Rock de Canadd, Bachman Turner
Overdrive Hard Rock de Canadd, “Jerry” Garcia y su banda Grateful Dead,
rock y folk rock estadounidense, Ten Years After, blues britdnico, Rod Stewart,
rock britdnico. (R. Plazas, comunicacién personal, 27 de agosto de 2017)

Los protagonistas de la escena rockera, muchos de ellos altamente
estigmatizados por sus afinidades hacia los sonidos estridentes, las
ideas locas, las pintas raras y los pelos largos, construyen procesos de
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formacién musical entre pares y fortalecen los lazos de identidad cul-
tural a través de sus maneras particulares de encuentro e intercambio
entorno a la musica.

En este caso, los jévenes aportan una relacién légica de amplifica-
cién sonora del estrecho marco escolar o barrial y, desde las redes de
sociabilidad, empiezan a echar raices entre las grietas de la sociedad
tradicional. Al igual que las ‘malas hierbas’, se configuran como un
grupo pionero en izar la bandera del rock en algunos escenarios pu-
blicos y privados de la ciudad musical.

Como si fuera el recorrido de la aguja sobre un vinilo, mediante
movimientos curvilineos y constantes, los jovenes empiezan a surcar
la ciudad desde las periferias urbanas hacia el centro histérico. Ya en
calidad de visitantes o frecuentadores del eje cultural/comercial entre
las calles 15 y 10 por la carrera 32, reconocen visualmente los lugares
emblemdticos (plazoletas, casonas comerciales, almacenes, fuentes de
soda, restaurantes, panaderias, oficinas, etc.). No obstante, en sus
formas inconstantes de habitar lo urbano (Delgado, 1999), le atri-
buyen mayor importancia a las espacialidades que permiten la copre-
sencia de actores culturales alternativos.

Este puede ser el caso, por ejemplo, de los viandantes adscritos a
las culturas alternativas -a veces relacionados con los estilos de vida
del hipismo—,” quienes logran cierta visibilidad urbana ya sea por
las formas estéticas o bien por los usos transitorios de los parques
publicos en el centro histérico. Los jévenes no solo utilizan la musica
como un medio de autodefinicién o emblema para marcar la identi-
dad del grupo (Feixa, 1999), sino que también tienen plena concien-
cia de su personalidad cultural y toman distancia con otros grupos
juveniles. Tal como lo relata un habitual en la Plaza de Bolivar:

Soy hippie y ser hippie no es tener el pelo largo, no; los pelos no son nada;
Lo que interesa es lo que hay dentro de cada coco. Ahora hay una serie de
‘peluditos’ que se las pican de ser hippies, pero no son nada ... (Tumbo, 1974)

? Una subespecie juvenil que puede definirse por la edad de sus miembros y las tendencias estéticas;
una subcultura romdntica, sofiadora y fraternalmente bohemia que puede llegar a crear una cosmovi-
sidn, “toda una subcultura, un estilo de vida, un proyecto social nuevo” (Solé Blanch, 2007, p. 261).
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De acuerdo con Plazas (2006), la Plaza de Bolivar en particular era
el sitio de referencia cultural de los peludos, pero el centro urbano en
general no era mds que un lugar de trdnsito:

Para mi la ciudad no era un lugar muy sonado, las calles y las avenidas
simplemente eran lugares para transitar hacia un sitio determinado. Como
jovenes vefamos la ciudad simplemente como un lugar publico, donde con-
vergen acciones comerciales, domésticas, industriales y una que otra activi-
dad cultural o politica. Para ser mds claro, la ciudad que nosotros viviamos
en esa época, es decir en los setenta, empezaba desde la calle 15 con tercera
y terminaba en el barrio la Pola que era mds o menos donde estudidbamos...

(Peldez, 2006, p. 90)

Tal parece que la sociabilidad bdsica del rock local se va confor-
mando con dos elementos claves; uno de orden fisico espacial, como
es la necesidad de configurar y demarcar un territorio habitado por
los pares musicales; otro de orden social, referido a las redes de re-
laciones sonoras que se extienden en el mismo territorio (Magnani,
2002). El primer orden remite a la construccién identitaria de los
jovenes —muchos de ellos unidos por una pasién en comin, el amor
por el rock and roll—, que deciden juntar fuerzas y esfuerzos para
crear lugares de paso y encuentro en donde la musica fuera la invi-
tada de honor. El segundo orden obedece a los condicionamientos
técnicos de los aparatos para escuchar musica, cuyas posibilidades
de reproduccién solo se encontraban entre las casas de familiares,
vecinos o amigos, o en aquellos lugares en donde existieran equipos
de sonido con tocadiscos para poder escuchar o compartir las disco-
grafias propias o prestadas.

Estos elementos socioespaciales también pueden entenderse como
un sistema de relaciones entre las redes de los actores sociales y sus
articulaciones con ciertos espacios recreativos. Este encuentro se rea-
liza, en concreto, alrededor de los procesos musicales, entre otras ra-
zones, porque la musica es simplemente el ruidoso y alegre contexto
para todas las demds actividades (Frith, 1980).

En este punto, la discusién se dirige de nuevo al combo de ami-
gos de ‘Moncho’ y a su articulacién con otros grupos de jévenes
amantes del rock and roll. Esta vez la escena musical es un poco mds
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de avanzada, ya que se encontraba equipada con un arsenal de ace-
tatos de distintas procedencias y estilos, que inclufan las propuestas
vanguardistas The Beatles, The Rolling Stones, Led Zeppelin, Jimi
Hendrix, Captus, Jethro Tull, Santana, Iron Butterfly, entre otros
grupos.

La musica también llegaba a las provincias en versiones de ba-
ladas, rock y ritmos hispanoamericanos (Plata, 2018). Gracias a la
emisién de programas radiales y televisivos, los rockeros criollos se
informaban de la escena nacional e internacional. Dos propuestas,
lideradas por ‘El Chupo’ Plata Camacho, eran las mds populares:
La Vitrina de Exitos, programa transmitido en la jsiempre fresca!
Radio Tequendama de la Cadena Todelar, que en la ciudad de Iba-
gué se sintonizaba los fines de semana en los 770 KHz de la ampli-
tud modulada (AM); 74 y la Miisica, programa emitido los lunes,
miércoles y viernes por la cadena Uno; gozé de popularidad entre

1972 y 1974 (Celnik, 2018).

Los programas radiales y los festivales musicales fueron determi-
nantes en la nucleacién inicial de la escena local, porque no solo
cumplian la funcién difusora de los éxitos comerciales del momento,
sino también la misién formadora de las audiencias que empezaban a
crecer en las zonas urbanas de la ciudad. También hay que decir que
la movilidad cultural de las metrépolis amplié el espectro musical
con producciones discogréficas anglosajonas y, a la vez, el intercam-
bio musical de la provincia ayudé a configurar grupos de melémanos
locales con profundo conocimiento y comprensién de géneros o es-
tilos, festivales y conciertos.

Asimismo, la posesién de acetatos representaba una fuente de sa-
biduria y de reconocimiento social, y cada ejemplar, por cierto, era
considerado como la joya de la corona de todo melémano. En cual-
quier caso, el préstamo de los preciados vinilos solo era posible entre
individuos autorizados, o en su defecto, el uso del disco podria ser un
acto silencioso o encubierto por parte de familiares que, a pesar de
compartir la misma vivienda, no poseen el capital cultural incorpo-
rado para interpretar las producciones musicales (Bourdieu, 1987).
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Para la muestra, un botén:

Hasta que un dia un vecino, Gustavo, mucho mayor que yo, me pidi6 que le
prestara unos discos de mi hermano que habia escuchado en un programa de
rock que €l tenia con un amigo en una emisora local. Acababa de enterarme
de que mi hermano tenfa unas apetecidas “joyas” que me daban estatus en el
barrio. Un “grande” requeria de mis favores. Imposible negarme. E imposible
prestérselos. Me toco ir a escucharlos con él. Escuchar esa musica que a la vez
me atrafa y me asustaba porque la asociaba directamente con la marihuana.

(Afanador, 2010, p. 37)

Pues bien, los rockeros criollos también estaban familiarizados
con los festivales musicales llevados a cabo en Monterrey (San Fran-
cisco, 1967), en Woodstock (Nueva York, 1969) y en la Isla Wight
(Reino Unido, 1968 / 1970). Ademds, contaban con los movimien-
tos autogestionados de los conciertos nacionales de Ancén en Me-
dellin (1971), los encuentros de rock en Bogotd en el Parque Nacio-
nal, los domingos musicales en el escenario de Lijaci, los del Parque
de la Sesenta, Apocalipsis, el Teatro Popular de Bogota (TPB), El
Local, La Mama, la Zona Verde de la Calle 87 (Arias, 2003).

Desde esta perspectiva musical, los locales estiman la posibilidad
de replicar las experiencias de las metrépolis y se dan a la tarea de
organizar conciertos a pequefa escala en la ciudad de Ibagué (Plazas,
2017). En un principio todo parecia inalcanzable, pero el objetivo
era claro: pasar de los espacios rituales de intercambio de discos a
los escenarios de actuacién de musica en vivo. La pieza clave de este
rompecabezas, como se ha venido mencionando, seria un grupo de
rockeros inquietos y emprendedores que, con apoyos solidarios de
familiares o de amigos y muchas veces con pérdidas econémicas, se
arriesgan a crear bandas de rock local y a traer reconocidos musicos
de la primera y segunda generacién del rock en Colombia.

Como lo expresa Plazas (20006):

Bueno esa época fue lo mejor que he vivido en esta ciudad, hicimos conciertos
y aunque perdiamos mucha plata, la verdad quedaba una satisfaccién muy
grande por hacer el evento, bueno, hacfamos lo que nos gustaba; después, sa-
lfamos a los Cuervos, nos tomdbamos una cervecita y baildbamos mucho Rock

And Roll. (Peldez, 2006, p. 94; Plazas, 2017)
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Durante la primera mitad de la década de 1970, los conciertos
auspiciados por los mismos melémanos o por la empresa privada, se
convirtieron en un acontecimiento especial para aquellos seguidores
locales de la musica moderna. El primer concierto en vivo estuvo a
cargo de Los Flippers, considerada una de las bandas pionera del rock
en Colombia; aunque no existe datacién exacta del evento musical,
lo cierto es que tuvo lugar en los albores del setenta en el emblemiti-
co Teatro Tolima del centro de la ciudad.

En este concierto memorable, tanto por la virtuosidad de los mu-
sicos como por la evocacién del sonido trasgresor de esa Londres
taciturna, los locales acceden a nuevos contactos musicales, en espe-
cial, con el ex baterista de Los Flippers, Guillermo Acevedo, a su vez,
primo (hermano) del baterista Eduardo Acevedo (‘El Sardino’), y por
intermedio de este Gltimo, surge la posibilidad de contratar a una de
las bandas mds importantes del rock nacional setentero.

Como resultado de la autogestién musical de los jévenes organiza-
dores, entre ellos Ramén Plazas, Francisco Mufioz y Alberto Lépez,
La Banda del Marciano, integrada por Guillermo ‘Marciano’ Guz-
mdn (bajo), Hernando ‘Ernie’ Becerra (guitarra) y Eduardo ‘El Sardi-
no’ Acevedo (bateria), se presenta en la ciudad de Ibagué en el coliseo
cubierto de las piscinas olimpicas en el ano 1972.

Esta reconocida agrupacion, cuyo sonido era una especie de hi-
bridacién de blues, rock psicodélico, hard rock y funk, fue aclamada
en el coliseo por su gran calidad y conexién con el publico. Por lo
demds, el concierto contd con la presencia de un selecto grupo de
amigos del rock: “gente sollada, gente colina, gente que le gustaba la
musica; aunque el coliseo arrendado tenia mal sonido; no perdimos
plata, pero tampoco ganamos” (Plazas, 2017).

Los gestores culturales contindan fortaleciendo su capacidad or-
ganizativa para llevar energia cinética moderna al puablico local. Es
asi como, en 1973, alquilaron el Teatro Tolima para la presentacién
de una de las bandas con mayor reconocimiento en festivales nacio-
nales: Gran Sociedad del Estado (GSE). La puesta en escena de GSE
contd con musicos de alta calidad, entre otros, Arcesio Murillo (Voz/
Percusién), Carlos Osorio (Guitarra/Bajo/Voz), Carlos Isaza (Guita-
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rra), German ‘Marcianito’ Arévalo (Baterfa), Héctor Géngora (Bajo)
y Angela Isaza (Voz). Esta formacién tuvo amplia aceptacién en el
publico local en razén a su musica experimental, mejor dicho, a esa
suerte de “mezcla de aires tipicos de Colombia con Beat Inglés y

buen Rock” (Murillo, 2009, p. 4).

El concierto fue un rotundo éxito, no solo por el uso de instru-
mentos de percusién de raices africanas, sino también por el desbor-
de de energia de los musicos. Prueba de ello es que las canciones en
no pocas ocasiones fueron bailadas y coreadas por los rockeros loca-
les. Asimismo, el concierto mejoré las condiciones de luces y sonido
y cont6 con mayor asistencia de melémanos, porque “ya tenfamos un
grupito de seguidores, por la musica, por la ropa, por el pelo y todo,
ademds, al finalizar el evento, siempre termindbamos en una discote-

ca de la calle 44” (Plazas, 2017).

Por consiguiente, adn persiste la necesidad de programar con-
ciertos, pero esta vez, con la garantia de que las bandas invitadas
tuvieran dos contratos de trabajo simultdneamente, uno en el lugar
de la presentacién principal, el otro en los bares o sitios de rumba
nocturna de la ciudad. Es por ello que los gestores toman la deci-
sién de establecer contactos con los agentes culturales capitalinos
para contratar a Malanga, banda conformada por Alexei Restrepo
(guitarra), Augusto Martelo (bajo), Chucho Merchdn (guitarra),
Alvaro Galvis (baterfa).

Con esta formacién de musicos con excepcionales calidades téc-
nicas, Malanga fue una de las bandas mds importantes de Colombia,
condicién que estaba soportaba en el reconocimiento musical en la
escena nacional y la amplia difusién radial en los medios capitalinos.
Su presentacién en 1974 en el mitico Teatro Tolima fue especialmen-
te inolvidable porque el pablico juvenil se sintié identificado con los
sonidos fusién, pero ademds, porque la banda tocé Nievecita y Sona-
ta N.° 7 a la revolucién, dos canciones de elevado nivel instrumental
que trasmiten energfas purificadoras entre los congregados en aquel
lugar del centro de Ibagué.

Asimismo, en este ano debemos tener en cuenta la presentacién
en el coliseo cubierto de las Piscinas Olimpicas de Arco Iris, gru-



V. ‘Moncho’ y su combo, simplemente rock and roll ‘ 49

po de rock de Cali en el que actuaba el virtuoso Ferdy Ferndndez
(Ex- Flippers), considerado por muchos especialistas como la mejor
segunda guitarra de Colombia. Al respecto, ‘Moncho’ recuerda lo
siguiente:

Bueno, nosotros trajimos de Cali a Arco Iris, una banda con un guitarrista
que se llamaba Ferdy; excelente; los volvimos a presentar abajo en el coliseo
de las Piscinas. Buen concierto, pero el sonido muy malo, no por ellos,
sino por el lugar. Luego volvimos atraer a los Flippers, por ahi en el 1974.
(Plazas, 2017)

En el mismo afo de 1974, se produce la primera ampliacién de
conciertos con la adhesién de personajes vinculados al sector cultural
y educativo de la regién. Dicha adhesién de cardcter excepcional y
temporal, en cierta medida, reflejaba la confluencia de intereses entre
las ideas liberales y las expresiones artisticas contrarias a los cdnones
oficiales.

Inicialmente, Jorge Ramirez, perteneciente a una conocida fami-
lia de Ibagué que era propietaria del circuito de Cinemas Ramirez'
(Racines), es quien decide sumarse a la causa musical con la contra-
tacién de la banda britdnico-colombiana Contrabando, la cual ya
habia hecho parte del cartel oficial del Rock de sol a sol en Melgar,
Tolima.

El grupo que venia de una intensa gira de conciertos en Texas (Es-
tados Unidos) y Buenos Aires (Argentina), se presentd en escenarios
como el Teatro Imperial de la calle doce entre carreras 32 y 42 y el
Grill Ambeima del Ambald de la calle 11 # 2-60. La positiva recep-
cién que tuvo Contrabando en Ibagué, en gran parte, se relacionaba
con su repertorio musical que combinaba el rock cldsico con el so-
nido caribefio. Asimismo, por la condicién de artistas exclusivos de
Discos Phillips, la banda tuvo buena acogida en los medios y merecié
una breve resena en el diario El Cronista:

' Iniciativa cultural y empresarial de Julio Cesar Ramirez que articulaba una red de salas de cine,
entre las cuales se destacan: Cinema Colombia (20°s), Cinema Imperial (30°s), Teatro Nelly (407s),
Cinema Avenida (50’s) y Cinema Julio Cesar (60s) (Ramirez, 2016).
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Para entrar en materia hablemos de “Contrabando”, asi como estd “Contra-
bando” es un grupo que el préximo cinco de julio actuara en Ibagué. Siendo
uno de los mejores intérpretes de masica rock actualmente en el pais. Su ini-
ciacién se produjo en Inglaterra, luego de las giras y la vinculacién de los dos
colombianos, para conformar un nimero cinco en total, Alvaro Diaz, Edgar
Restrepo, Mario Garcia, Stanley Smith y Steven Fingers Mahoney. (Telesco-
pio, 1974, p. 4)

Avanzando en el tiempo, encontramos que la onda expansiva de
los conciertos llega a las puertas de la comunidad presbiteriana del
colegio Americano. Esta institucién académica de las iglesias cristia-
nas no catélicas en Ibagué, probablemente bajo el auspicio de dos
licenciados, Dolores Ivonne Mcavoy y Héctor Suarez Martinez, posi-
bilita la presentacién de la banda norteamericana Hope que ya tenia
cierta resonancia nacional por su participacién en el mitico Festival
de Ancén.

Hope era una banda integrada por tres originarios de los Estados
Unidos, Paul Bell (guitarra lider-armoénica), Daniel Heller (bateris-
ta-vocalista), Rob Yeager (guitarra ritmica-Vocalista), y en reemplazo
del norteamericano Hug Jones (bajista), un colombiano con bastante

recorrido en la escena nacional, Augusto Martelo (bajista) (Draco,
2012).

El concierto realizado a mediados de 1974 en los escenarios de-
portivos del colegio Americano en el barrio La Pola, se presenta como
el acontecimiento esencial de la musica alternativa, es decir, el punto
mds alto de la ola de eventos musicales en la ciudad de Ibagué. Esta
percepcién también se ve respaldada por el hecho de que la inter-
pretacién de los musicos gringos fue muy superior en comparacién
con las actuaciones de los grupos nacionales. Musicalmente fue una
experiencia maravillosa: “Hope, tres gringos, impresionantemente
buenos... Un guitarrista, que haga de cuenta ver a Hendrix. Eran
tres manes... jAterrado me dejaron! ... Un baterista, un bajista, un
guitarrista, jimpresionantes!” (Plazas, 2017).

Igualmente, conviene advertir que Hope marca el momento des-
cendente de las olas de conciertos nacionales en la ciudad de Ibagué.
El ciclo musical entra en una fase de cierto agotamiento, entre otras
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razones, por la desbandada de musicos nacionales y la disminucién
del ritmo de produccién en las metrépolis (Ramirez, 2009).

La tendencia a la baja se comienza a percibir con mayor fuerza en
la ciudad musical. Esta vez debido a que los melémanos que estaban
vinculados a las ofertas de musica en vivo, se ven en la necesidad de
alistar sus mochilas viajeras, unos para estudiar en las universidades
de las capitales, otros para ingresar al campo laboral o explorar for-
mas de vida alternativa.

Es el caso, por ejemplo, del gestor ‘Moncho’ Plazas, quien en
1976 se embarca en la profesién de marinero prestando sus servicios
en puertos europeos, asidticos y latinos. Tras una década de vida de-
dicada a la mar, Plazas retorna a las fértiles tierras colombianas y se
vincula a la pequena economia campesina en el “Tolima Grande’, al
mejor estilo folk rock del ‘granjero’ saltarin de Jethro Tull, cultivando
los suenos musicales de la misma forma que se cultivan el arroz, el

sorgo y el algodén.

Estos cambios culturales afectaron por igual a jévenes de metr6-
polis y provincias, aunque no se puede afirmar que la mdsica se hu-
biera terminado como en la cancién del dlbum Strange Days (The
Doors, 1967). Desde luego, emergieron nuevos actores y la escena
musical se sostuvo con altibajos durante la década. Pero la desbanda-
da de promotores marcé6 un antes y un después en la vida cultural de
la ciudad musical.

Finalmente, resulta imprescindible pensar la accién organizati-
va como determinante en la oferta de bandas en vivo en espacios
publicos o privados, los cuales, a su vez, tuvieron incidencia sobre
otros aspectos relevantes en las configuraciones de la escena local. De
acuerdo con la cartografia musical (Figura 1), Moncho y su combo
abren la posibilidad de ampliacién del restringido marco espacial de
las casas propias o de amigos en donde se compartia la musica, hacia
un campo de intercambio y encuentro en el contexto amplio de la
ciudad: el circuito musical del rock.
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Figura 1. Territorios sonoros: Moncho y su combo. Elaboracién propia (2020) sobre copia dibujada

por José Ledesman Diaz (1999) y digitalizada por José Alonso Rubio (2020). Fuente: Secretarfa de

Planeacién del Municipio de Ibagué (1993).
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V1. Por el sendero luminoso de ‘Sol de medianoche’

No sabes lo que hay detrds de un rostro
Los perros estdn tristes
porque la Sociedad se orina en los postes

Una noche de verano en el polo norte.

(Gran Sociedad del Estado —GSE-, La Calambrina, 1970)

Sol de medianoche'' fue una banda de rock nacida en 1971 en Ibagué,
Tolima. Su nombre se relaciona con los sentimientos premonitorios
de los musicos criollos, que esperaban no desaparecer ni en el dia
ni en la noche del horizonte cultural del municipio de Ibagué. Par-
cialmente, por una suerte de justicia poética, la premonicién se hizo
realidad, So/ de medianoche se considera una de las bandas iluministas
que con un sonido rock hibrido hizo posible la existencia del Lado B
de la ciudad musical.

A comienzos de la década de 1970, los integrantes del grupo se
van juntando en los barrios de clase media ubicados en el sector ale-
dano a las Piscinas Olimpicas, mds concretamente, a ambos lados de
los oxidados rieles del tren que marcarian la futura linea de la avenida
Ferrocarril. En estos espacios urbanos, casualmente, se conocieron
dos melémanos, el recién llegado a Metaima, Fernando Salazar, y el
residente antiguo de La Macarena, Sergio Echeverry.

De este encuentro fortuito de dos personajes en un territorio
misterioso, al igual que en los cruces de caminos de Robert John-
son (Crossroads, 1936), surgen formas de solidaridad cultural en
las que se descubren las complicidades y capacidades de los acto-
res musicales. Todo esto fue posible, como sefiala Salazar (2017),
porque la musica era el lenguaje comin y la forma mds efectiva de
comunicacion.

"' El nombre hace referencia al fenémeno natural en el que se observa la estadfa de la luz solar durante
las 24 horas del dfa y hasta bien entrada la medianoche.
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En particular, los jévenes se sentian atraidos por las estridencias
del rock y tenian conocimientos bdsicos en la ejecucién de instru-
mentos. Sin embargo, se presentan algunas limitaciones técnicas para
crear una banda de rock. Por su lado, Echeverry, que procedia de un
hogar con buen nivel econémico, contaba con una guitarra japonesa
Teisco y un amplificador de guitarra Supro. Por otro lado, Salazar,
quien debido a la insolvencia econémica familiar no posefa un ins-
trumento eléctrico, se ve en la necesidad de solicitar los servicios de
un carpintero para transformar una guitarra acustica en un bajo de
fabricacién casera.

Finalmente, una vez hecho el inventario de opiniones acerca del
estilo musical y con el irrestricto respaldo familiar, los jévenes em-
piezan a ensayar en el garaje de la casa de Echeverry en la calle 40
con avenida Ferrocarril, que se convierte en el sitio de reunién de la
banda y también en lugar de encuentro musical para otros meléma-
nos locales.

En palabras de Salazar (2017):

La fusién entre Sergio Echeverri, Sergio Lombé, Mauricio Garcia y Fernando
Salazar, nos generé una dependencia tan enorme del rock que nosotros no iba-
mos ni a comer a la casa; frecuentemente nos reunfamos en la casa de Sergio
Echeverri a una cuadra de Metaima, hacia arriba por el ferrocarril en toda una
esquina; de Villa Metaima, cogiendo por el ferrocarril, en una esquina de la
Macarena Alta. Ahi nos reunfamos; la mamad y el pap4 lo apoyaban harto; les
fascinaba que él fuera rockero.

En este punto, vale la pena senalar dos aspectos claves que hi-
cieron posible la configuracién del grupo musical: uno de cardcter
fisico espacial, otro de cardcter social y familiar. En algunos casos,
ambos aspectos se combinan y, en ciertos sectores sociales, son con-
secuencia de los proyectos urbanos que hicieron parte del plan de
infraestructura para atender los IX Juegos Nacionales realizados en

Ibagué en 1970.

En primer lugar, debe tenerse en cuenta que el desarrollo urbano
ordenado del sector aledafio a las Piscinas Olimpicas no solo mejord
la calidad de vida de los habitantes comunes y corrientes, sino tam-
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bién facilité la comunicacién entre los vecinos de tendencias alterna-
tivas y los diferentes actores culturales involucrados en la experiencia
concreta del rock. En segundo lugar, fruto del flujo migratorio de las
ciudades capitales y su influencia cultural en la ciudad, es importante
destacar el papel de la familia en la estimulacién emocional de los
jovenes y en la promocién de pricticas artisticas y musicales.

Especialmente la estructura familiar del musico Sergio Echeverry,
compuesta por dos personalidades democriticas y progresistas, Dora
Diaz de Echeverry, profesora del Liceo Val del barrio Cadiz, y Ben-
jamin Echeverry Mdrquez, escritor y excombatiente antifascista de
las dos guerras mundiales condecorado por el gobierno Francés, son
un pilar fundamental del grupo de rock por sus actitudes flexibles,
abiertas y condescendientes con las perspectivas musicales modernas.

Volviendo la mirada hacia el So/ de medianoche, se puede decir que
sus origenes se encuentran en la época estudiantil, no solo en los co-
legios, sino en las universidades. Todo empez6 cuando compafieros
de estudio que comparten las mismas preferencias musicales suefian
con la idea de darle vida a un grupo de rock. Sus precursores mds
importantes fueron: Sergio Echeverry y Sergio Lombé, estudiantes
del San Simén y Cooperativo respectivamente, y Fernando Salazar y
Manuel Estrada, estudiantes del programa de Dibujo Publicitario de
la Universidad del Tolima.

También es de resaltar que el dmbito educativo fue bastante bene-
ficioso en cuanto a relaciones y btsquedas culturales de los jévenes,
entre otras razones, porque alli se estructuran los gustos por las sono-
ridades modernas y se desarrollan los espacios de sociabilidad, o sea,
actos culturales, reuniones de amigos y tertulias musicales, que natu-
ralmente remiten a nuevas interacciones sociales que se dan dentro
del marco de la gran malla sociocultural de la ciudad.

A partir del intercambio de experiencias e ideas, cultivadas du-
rante muchas horas de tomar vino y oir musica en las propiedades
privadas como apartamentos o casas, nuevos jévenes se suman al
proyecto de la banda, cuyo eje musical ya estaba “fuertemente in-
fluenciado por los sonidos rock folk de Carlos Santana y el rock
duro de factura britdnica y estadounidense” (M. Estrada, comu-
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nicacién personal, 4 de agosto de 2017). Ain mds importante, la
musica les ensefia un sentido de comunidad y camaraderia con el
cual pueden compartir actividades de esparcimiento en territorios
rurales y urbanos de Ibagué.

Es aqui precisamente, en el fortalecimiento de la red de relacio-
nes, donde empieza a cobrar especial relevancia la mayor aficién del
club de amigos de Sol/ de medianoche, la cual consistia bdsicamente
en realizar caminatas por los verdes campos del valle de Santa Helena
ubicados en las fincas aledafias a la Universidad del Tolima. En algu-
nas ocasiones, preferian los lugares apacibles y despoblados, que eran
solo cafetales y caminos de herradura, cuya ubicacion los favorecia
para instalar carpas y escuchar musica en los tocadiscos portitiles que
funcionaban con pilas Eveready (Salazar, 2017).

Ortras veces, en cambio, se trataba simplemente de caminar en
la zona alta del barrio La Pola, en el sector veredal de La Coqueta,
generalmente en buisqueda de la tranquilidad y la calma que ofre-
cia la naturaleza y, en no pocas ocasiones, en busqueda del ‘Pais
Maldito’, en donde viven los pitufos, es decir, en las plastas de bo-
fiiga reseca donde nacen los hongos alucinégenos con los cuales se
viajaba, sin tener que pagar costo alguno a las vacas intermediarias

(Estrada, 2020).

Aunque todo no era paz, amor y musica como en el Pepper-
land de los Beatles (1967). Era bien sabido, por ejemplo, que
hasta la capital musical habia llegado el odio de ‘Gargamel y
junto a él los ‘Azraeles’ conservadores. En ese sentido ‘metaféri-
co’, es necesario tener en cuenta la actitud de rechazo, abierto o
soterrado, contra los jévenes melenudos, ya fuera por las estri-
dencias del rock, o bien por los modos diferenciales de ser o estar
en la ‘onda’. El rechazo social inesperado podria ser literalmente
desconcertante, sobre todo porque esta forma atipica de compor-
tamiento se identificaba con ciertos tipos de desaprobaciones pu-
blicas. Tales hechos eran recurrentes en el centro de la ciudad, en
donde parecia existir un grupo no articulado de ciudadanos que
en ocasiones funcionaba como una suerte de miquina detectora
de rockeros criollos.
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De acuerdo con Estrada (2020), cuando el grupo de melémanos se
animaba a ‘terceriar’, es decir, caminar por la carrera 32 por el eje de las
calles 10 y 16, solian ser victimas de agresiones verbales por parte del
endeble sindicato de ‘abucheadores’ del céntrico sector econdémico de
la ciudad. En este caso, es probable que por los estilos modernos y roc-
keros, cuya presentacion exdtica incluia, entre otros aspectos, el cabello
al hombro, camisas llamativas y con arandelas, pantalones con botas
campanas, la ciudadania tradicional de forma esporddica haya optado
por mostrar su desagrado con silbidos irritantes o con improperios in-
juriantes en los que utilizaban calificativos de grueso calibre: ‘'Locas;’,
‘IMarihuaneros;’, THps;’, ‘Mal..., ;Vuélvanse hombres!’.

Como se puede apreciar, entre los jévenes existia un estilo particu-
lar, muchas veces caracterizado por “una combinacién jerarquizada
de elementos culturales” (Feixa, 1999, p.100) y, simultdneamente,
entre los musicos habia tendencias anfibias del rock, es decir, “una ar-
ticulacién de movimientos y cédigos culturales de distinta proceden-
cia” (Garcia Canclini, 2005, p. 338). Esto quiere decir que la escena
musical era una mezcla de culturas sonoras dispares con un poco de
sabor criollo, por lo que la configuracién de la banda estaba determi-
nada indudablemente por las preferencias musicales y, ademds, por la
disponibilidad de instrumentos por parte de sus integrantes.

Es por ello que en el periodo embrionario, cada personaje aportd
elementos clave para la consolidacién de la identidad sonora de So/
de medianoche. Con referencia a Echeverry, compositor y guitarrista
principal, que se habia formado como autodidacta en metodologias
de guitarra cldsica, proporciond tanto el lugar de ensayo como su
amplia coleccién de acetatos (R. Vega, comunicacién personal, 27 de
marzo de 2018). En cuanto a Lombd, que alternaba en las funciones
de vocalista, aportaba su “biblia beatlemaniaca” que era un libro de
contabilidad sobre el cual transcribia las canciones del cuarteto de
Liverpool y las adornaba con dibujos alusivos al rock (Salazar, 2017).

Con relacién a Salazar, gracias al mecenazgo de su hermano mayor
que por la época se proyectaba como un exitoso empresario, pudo
aportar un bajo Vox italiano que habia pertenecido al legendario gui-
tarrista de los Flippers, Arturo Astudillo. Por dltimo, en lo referente
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a las alineaciones en la percusién, se puede destacar la participacién
de Carlos Henao, Manuel Estrada y De la Roche, jévenes que, por la
carencia de recursos econémicos, no disponian instrumentos propios
y se vefan abocados a alquilarlos por horas con los grupos de musica

popular.

En el caso de los bateristas sin ‘bateria’, cabe destacar el ingenio
criollo como el mayor valor agregado al grupo, puesto que los utensi-
lios, recipientes, muebles, cajas o cualquier otro objeto casero, fueron
los primeros instrumentos utilizados para producir sonidos, llevar
ritmos y ensayar las canciones. Al menos, hasta que un musico recién
llegado de Estados Unidos, Mauricio Garcia, que tenia preferencias
por el sonido latino, se vincula formalmente a la banda y empieza a
tocar con una espectacular baterfa de la marca Ludwig.

Aunado a lo anterior, durante el primer ano de formacién de So/
de medianoche, el repertorio musical, como el de otros grupos de la
época, se basaba principalmente en versionar canciones de bandas
de rock latinas y de la movida britdnica. En concreto, la fusién lati-
na con el rock de Carlos Santana y el jazz-funk orquestal de Eumir
Deodato tienen una importancia fundamental para todos los musi-
cos, pero especialmente el rock progresivo, entre otros, Electric Light
Orchestra, Emerson, Lake & Palmer, The Alan Parsons Project, Pink
Floyd, Rush, Yes, Jethro Tull, King Crimson y Genesis fueron los
grupos con mayor popularidad entre los melémanos criollos a me-
diados de los setenta.

En cierto modo, la fiebre del rock de vanguardia se sintonizaba
con la pretensién de los locales de superar la elementalidad ritmi-
ca e interpretar profesionalmente canciones con un mayor nivel de
complejidad técnica. Por esta razon, Sergio Echeverry y Fernando
Salazar, dos musicos empiricos, deciden cortar sus melenas frondosas
e ir bien acicalados donde dofia Amina Melendro de Pulecio para
ingresar al Conservatorio de Musica del Tolima (Salazar, 2017).

Esta experiencia profesional en la musica, la cual tiene una efimera
duracién cercana a los dos afios, no solo brindaba la posibilidad de
aprender aspectos bdsicos del lenguaje musical aplicado a los instru-
mentos y el funcionamiento de un tema musical desde el punto de
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vista arménico y melédico (Salazar, 2017), sino también conlleva a
conocer gente nueva y en especial a los musicos que de manera tran-
sitoria ingresarian a la banda. Por ejemplo, a Jestis Alberto Domin-
guez, hijo de una familia tradicional de Ibagué, quien asumié el rol
de tecladista porque tenia una organeta Yamaha YC20 de color ne-
gro, que contaba con dos secciones, bajos en las teclas negras y agu-
dos en las blancas (Salazar, 2017); y a Ricardo Vega Restrepo, msico
en formacién que ingresa al mundo del rock por la influencia sonora
de Echeverry, y quien fuera el encargado de tocar la flauta dulce en
los ensayos de la cancién rock inspirada en Johann Sebastian Bach,
el ‘Bourée’ de la banda progresiva britdnica Jethro Tull (Vega, 2018).

Examinando mds de cerca las formas de sociabilidad que rigen el
tiempo libre a través del uso del rock, encontramos que las dindmicas
espaciales de los musicos van mucho mds alld del ensayadero y los
lugares de trdnsito alrededor de las Piscinas Olimpicas. De hecho, los
integrantes de So/ de medianoche ya contaban con una reducida pero
fiel fanaticada, en gran parte, compuesta por jévenes melémanos y
agentes del espectdculo musical. En otras palabras, los jévenes se ha-
bian convertido en artistas emergentes con grandes talentos para pro-
ducir musica de calidad en escenarios pablicos. Tal condicién resulta
ser la clave para la contratacién del grupo en una serie de conciertos
que se celebraban esporddicamente en lugares de rumbas y festejos
juveniles, a su vez, reconocidos por auspiciar la cultura alternativa de

la ciudad.

Algunos de estos lugares, bien pueden ser catalogados como los
epicentros del desarrollo del rock local, entre otros, discotecas como
Los Cuervos de la carrera 52 entre calles 31 y 32 y la Blue Up ubi-
cada en la zona de rumba de la carrera 52 con calle 44 A, el salén de
eventos del Hotel Ambald en la calle 11 # 2-60 y en el apartamento
familiar de los Ramirez del segundo piso del Teatro Nelly en la ca-
rrera 32 entre calles 15 y 16. Otro espacio de sociabilidad ocasional
en Ibagué fue el Teatro Imperial perteneciente al Circuito Ramirez.
En este cinema ubicado en la calle 12 entre las carreras 32 y 42, a me-
diados de la década de 1970, se realizé el concierto mds significativo
para los integrantes de So/ de medianoche.
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Esta vez el rock se habia convertido en un verdadero ‘Circo Eléctrico’,
entre otros aspectos, porque involucraba muchos “elementos teatrales
en los conciertos y en las imdgenes de los musicos” (Castillo, 2011, p.
93). El Circo Eléctrico, fuertemente inspirado en los planteamientos
vanguardistas del ‘Rock And Roll Circus” de The Rolling Stones (1968),
fue una gira nacional con la banda Arco Iris de Ferdy Ferndndez, cuya
presentacién en la ciudad de Ibagué estaba liderada por Jorge Ramirez.

El empresario Ramirez fue responsable de contratar como teloneros a
Sol de Medianoche y a otros artistas para recrear un escenario de sonidos
y luces al estilo psicodélico, pero ya no en una carpa de circo, sino en la
céntrica sala de exhibicién de peliculas propiedad de la familia Ramirez.
Adicionalmente, con el fin de amplificar el alcance del concierto, Ra-
mirez despliega una campana publicitaria con el lema “Préximamente el
Circo Eléctrico” que fue ampliamente promocionada por la concurrida
calle 32 en un camidn adaptado con parlantes y pancartas (Salazar, 2017).

En efecto, el Circo Eléctrico, pionero en combinar la musica y el teatro
en la capital del Tolima, tuvo una gran acogida en la poblacién juvenil y
una activa participacion de los melenudos del sector rockero. Como lo se-
fiala Salazar (2017), el concierto fue un espectdculo musical y visual porque
se usaron los faros del teatro para proyectar imdgenes psicodélicas; mientras
los msicos realizaban su show en la improvisada tarima, otros peludos se
encargaban de reproducir figuras metamérficas, formadas con pinturas de
colores sobre dos cristales y ampliadas a través del lente cinematografico.

Desafortunadamente, el concierto también fue victima de la propia
naturaleza del juego de las Majestades Satdnicas, tal vez por un corto cir-
cuito en los sistemas eléctricos del teatro, justo cuando la banda tocaba la
cancién de Sympathy For The Devil, el escenario quedo en total oscuridad
y no fue posible terminar: ‘Encantado de conocerte/Espero que sepas mi
nombre’... Sol de medianoche.

Dentro de ese marco de festivales y recitales, es de particular impor-
tancia el concierto de So/ de medianoche realizado el 20 de julio de 1975.
El evento fue organizado por el gestor Jorge Ramirez en asocio con el
fotégrafo Arcesio Zambrano. Esta vez se escogié un terreno a campo
abierto en Rovira, Tolima, en la finca propiedad de la familia de Arcesio
Zambrano.
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Su ubicacién en un sector de gran atractivo turistico fue un aliciente
mds para la congregacién de melémanos locales y regionales que llegaron
en buses desde Ibagué y Bogotd. Sumado a ello, resulta interesante destacar
un factor que habia emergido de otras ofertas culturales y que se relaciona
con la necesidad de posicionar el concierto en la mentalidad colectiva.

En ese sentido, la nueva campana de expectativa incluia la impresién
de carteles con un lema atractivo y con la silueta de perfil de un joven
rockero que se habia hecho en base de la fotografia de un modelo nor-
teamericano amigo de Ramirez. Al mismo tiempo Ramirez empled la
persuasiva imagen para promocionar el concierto de Sol de medianoche,
principalmente, empapelando los muros del centro de la ciudad y pro-
yectando el cartel antes del estreno de las peliculas en los cinemas Nelly,
Julio Cesar, Metropol, Imperial y Avenida.

En la finca de los Zambrano todo estaba dispuesto para que los asis-
tentes disfrutaran un concierto inolvidable, no solo con musica de alto
nivel, sino también con un ambiente natural y alejado de las miradas
inquisidoras. El escenario fue acondicionado con una plataforma de ma-
dera ubicada en una especie de “enramada” de un antiguo trapiche, en
una construccién hecha de guadua, de forma redonda y con techo de
paja, donde instalaron los instrumentos y equipos de sonidos para la
presentacion de So/ de medianoche. Asimismo, los puntos estratégicos del
escenario estaban equipados con unos cuantos reflectores y luces de di-
ferentes formas que se encendian y apagaban intermitentemente entre la
tarima y el publico asistente.

Los organizadores estaban atentos a cada detalle, pero a pesar de
ello los instrumentos alquilados en Ibagué no llegaron completos. Tal
como recuerda Estrada (2020):

Al momento de organizar los equipos alquilados, no llegaron todas las piezas
de la baterfa, especialmente los parales de los platos, y fue necesaria la ayuda
del capataz de la finca para que instalara en la estructura de guadua unos lazos
para colgar los Platillo Ride y asi poder tocar y no desconcertar a organizado-
res y asistentes del magno evento.

De esta innovacién criolla surge el mito mds recordado por los musi-
cos y asistentes al concierto, el cual hace referencia a la sensacién de avis-
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tamiento de Objetos Voladores No Identificados (OVNI). En realidad,
estos efectos visuales se debieron al show que ofrecié el baterista, porque
cada vez que les pegaba a los platillos debia agacharse y esperar unos se-
gundos para que los voladores retornaran a la altura de sus brazos.

Pero esta situacion, como es de suponer, caldeé atin més los 4nimos de
los fieles melémanos alli congregados. Después todo fluyé irracionalmen-
te bien, la mayor parte de los asistentes, muchos de ellos poseidos por los
decibeles atronadores del rock, cayeron en una especie de trance autoin-
ducido y danzaron juntos o separados en un estado de realizacién musical
que bien podria llamarse orgdsmico (Castillo, 2011).

En este sentido, es de resaltar el momento cumbre del concierto, es
decir, cuando el rock and roll de So/ de medianoche se somatiza en los
cuerpos y mentes de la multitud. Es justamente ahi donde aflora el espiri-
tu libertario con la presencia de algunos inesperados personajes, tanto de
parejas que secretamente practicaban el amor fluido, libre y sin tapujos,
como de un joven de la comunidad gay que brindaba un especticulo
tnico y original con la musica como elemento principal. En ciertos as-
pectos, lo que mds llamé la atencién no fue que el modelo gay hubiera
coreado las canciones a todo pulmén, sino que decidiera saltar en el es-
cenario para realizar bailes sensuales entre los espectadores y contonearse

como una serpiente alrededor del monumento en homenaje al libertador
Simén Bolivar (Estrada, 2020).

Simbélicamente este fue el concierto que catapultd la popularidad de
Sol de medianoche entre los circuitos musicales de la ciudad de Ibagué. En
la préctica, el grupo se habia instalado en el imaginario de la audiencia
local, en razén a su repertorio compuesto por canciones propias junto a
éxitos como ‘Samba Pa Ti' y ‘Black Magic Woman’ de Santana y ‘Black
Dog’ y ‘Stairway To Heaven' de Led Zeppelin, entre otras.

De modo que la banda siguié haciendo ruido en el garaje de La Ma-
carena para ofertar sus actuaciones en los escenarios de intercambio y
encuentro musical que por la época funcionaban como referentes espa-
ciales de los jovenes adscritos al rock. En esta segunda temporada, So/
de medianoche se presenta en 1974 en escenarios pablicos y privados, en
particular, en el coliseo cubierto de las Piscinas Olimpicas y en el segundo
piso del “Teatro Nelly’ de la carrera 32 entre calles 15 y 16.
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De una parte, el concierto de las Piscinas, como ya se dijo antes, contd
con la participacion de la banda visitante Arco Iris y como teloneros So/ de
medianoche. En esta ocasion, la banda criolla vivié una mala experiencia en
pleno concierto, toda vez que el vocalista, a causa del panico escénico, olvi-
dé por completo las letras de las canciones. Sin embargo, con el fin de dis-
traer al pablico y sortear el infortunio, Estrada interviene con un tremendo
solo de baterfa, segin la opini6n del gestor cultural Moncho Plazas, es ante
todo el baterista y su show lo que valié la pena pagar la boleta. Aunque los
otros musicos no comparten la misma opinién, lo cierto fue que Estrada se
destac6 por su dramdtica forma de tocar baterfa, la cual por poco termina
en destruccion total, muy al estilo Keith Moon, baterista The Who.

Por otra parte, el concierto en el nivel superior del Teatro Nelly, corrid
la misma extrana suerte. La banda fue contratada para amenizar una de
las fiestas privadas que organizaba Jorge Ramirez, personaje reconocido
por la actitud generosa y la colaboracién con aspectos relacionados con el
rock. Esta vez los anfitriones garantizaban dinero, comida, trago y musica.
Ademds, el sitio estaba acondicionado con amplificadores de sonido y los
musicos solo debian llevar sus instrumentos y dar un show memorable.

Efectivamente, la banda actué con las mejores energfas ante un puabli-
co conocedor del rock, ademas, tocé varias veces los éxitos mas escucha-
dos del momento ante la insistencia de algunos personajes aficionados
al estilo britdnico. Aunque todo transcurria en completa calma y cor-
dialidad, entrada la noche (y los tragos) se armé una pelea colosal entre
los asistentes. Durante este episodio los musicos son expulsados sin el
debido pago de su presentacidn; solo castalia y aguardiente —tres veces
se repiti6 la misma dosis— (Salazar, 2017).

Pero lo que mds causé polémica fue que el organizador no permitié
sacar los instrumentos del apartamento, por lo que fue necesario ablan-
darlo con la amenaza de llamar a la Policfa, lo que finalmente no sucedid,
gracias a que Ramirez (el anfitrién) y Dominguez (el teclista) concertaron
una salida negociada en beneficio de las partes implicadas (Estrada, 2020).

Todo parece indicar que, desde el infortunado suceso, la mayor parte
de las conexiones entre la banda y los Ramirez literalmente se habian
roto, o por lo menos, la tendencia de distanciamiento contintio bien en-
trado el ano de 1975. Por tanto, los conciertos entran en barrena por falta
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de apoyo, y, finalmente, en un proceso de agotamiento o punto muerto.
Justamente en ese afio, los caminos de los musicos de Sol de medianoche,
también empiezan a bifurcarse.

Por un lado, los fundadores de la banda, el guitarrista Echeverri y el
bajista Salazar, sienten la necesidad de continuar su formacién musical y
laboral en las ciudades capitales; por otro lado, el tecladista Dominguez
y el baterista principal Garcia asumen la vida universitaria en los centros
metropolitanos; y por ultimo, el vocalista Lombé y el primer baterista
Estrada, por azares del destino y, simultdineamente, caen fascinados en
las redes del amor, es decir, ambos musicos conocen en Ibagué a sus fu-
turas esposas, dos jovenes extranjeras integrantes de los Nifos de Dios,
congregacion cristiana en la cual militaba el rockero Jeremy Spencer del
grupo britdnico de blues Fleetwood Mac; dos poderosas razones por las
cuales deciden armar maletas para seguir el camino de la vida familiar en
Canadd y Estados Unidos, respectivamente.

Entre las tres ramas principales en que se bifurca el grupo, Eche-
verri, Salazar y Estrada, cabe destacar que cada musico, a su manera e
individualmente, persisti6 en la actividad musical, bien en el campo
de la produccién o bien en el campo de la difusién. Sergio Echeverry
se especializd académicamente en guitarra cldsica y termin trabajan-
do en la composicién musical en grupos de teatro en Portugal (Vega,
2018). Fernando Salazar, ademds de profesionalizarse en Dibujo Pu-
blicitario en la Escuela Artes y Letras de Bogotd, fue fichado por el
maestro Augusto Labrador Vélez y termina trabajando como bajista
en un grupo de musica romdntica y tocando baladas en los bares
nocturnos de Bogotd (Salazar, 2017).

Manuel Estrada, que posefa una voz expresiva y potente, se deja con-
tagiar por la magia de la radio y en poco tiempo se convierte en el arqui-
tecto del espacio de rock llamado “Sonata del futuro”, con el que emitia
sus programas musicales en horario nocturno en Radio Festival (1350

AM) de la cadena Filial de la Corporacién Radial Colombiana (Coral).

Hay que recordar que el programa radial, entre los anos 1974 y 1975,
tuvo amplia aceptacién y fue muy sintonizado por los melémanos iba-
guerenos, segiin Estrada (2020):



V1. Por el sendero luminoso de ‘Sol de medianoche’

Efectivamente el programa se emitia todas las noches a las nueve; era quizés el
tinico en esos dfas en Ibagué y el mds escuchado porque presentdbamos lo dltimo
en Rock; ademds, en el espacio se traducfan las canciones, se compartian datos
histéricos de los musicos y a veces se rifaban discos de larga duracién (LP) entre
los fans y la amplia audiencia que nos sintonizaba en el dial de Radio Festival.

Finalmente, tras los senderos de So/ de medianoche se pueden ras-
trear algunos de los territorios sonoros mds frecuentados en la prime-
ra mitad de la década de 1970. Como se ha dicho antes, el circuito
musical comprende todos aquellos establecimientos, lugares y espa-
cios que son usados de manera transitoria en la escenificaciéon de la
musica rock.

Este circuito, como se indica en la cartografia musical (Figura 2),
corresponderia a cierto tipo de equipamientos urbanos que, princi-
palmente, se despliegan desde la calle 44 hasta la calle 10, a lado y
lado de los ejes viales de las carreras 52 y 62. Entre ellos, destacan por
su frecuencia de uso las discotecas (Blue Up, Los Cuervos), los esce-
narios deportivos (Coliseo Piscinas Olimpicas), los lugares ptblicos
(la carrera 32, la Plaza Simén Bolivar y el Parque Murillo Toro), esta-
blecimientos culturales (Hotel Ambald y Cinemas Circuito Ramirez)
y las propiedades privadas (fincas, casas y apartamentos).

En resumidas cuentas, la existencia de So/ de medianoche resulta
fundamental para la construccién del circuito cultural integrado a
la musica rock. La banda, a través de sus constantes y sostenidas
précticas sociales y musicales, es responsable de la ampliacién de con-
ciertos en la ciudad y fuera de ella. En todo caso, la marca visible de
esta época es la configuracién de la escena musical local. Sus artifi-
ces, banda de rock, promotor cultural y pdblico juvenil. También
es preciso concluir que los patrones de uso del espacio musical, se
relacionan en gran parte, con el ejercicio de dominio transitorio de
los mencionados territorios, los cuales estaban conectados a las po-
sibilidades de reunién y disfrute del rock que, a su vez, eran fruto
de la articulacién entre productores musicales, gestores culturales y
publico melémano.
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VII. ‘Lagrima Crysti’ y sus recorridos musicales

VII. ‘Légrima Crysti’ y sus recorridos musicales

Sentado ahi en el sofd
Ieniendo fe en lo que dices
Mientras el mundo

Sigue y sigue igual.

(Génesis, Suenas, quieres, dices, 1974)

Ldgrima Crysti' fue un célebre grupo de rock de la ciudad de Ibagué,
conformado por Guillermo Cardona (guitarra), Juan Vifa (congas,
tumbadora), Manuel Ramos (baterfa) y Herndn Polonia (bajo-voz).
Sus origenes se encuentran en los espacios urbanos del Magisterio,
un barrio de construcciones modernas y amplias calles, ubicado entre
las calles 37 y 38 y entre las carreras 52 y Ferrocarril. Este sector clase-
mediero, subsidiario y céntrico, surgido en 1950 del plan de vivienda
de la Cooperativa de Habitaciones del Magisterio Tolimense “Coo-
habitol”, articulé a una reducida pero importante élite intelectual de
la ciudad y, a su vez, propicié una forma particular de interaccién
entre adolescentes y jévenes amantes de la musica.

Todo empezé en 1973 cuando un grupo de amigos que fundan
sus relaciones en el tiempo y espacio compartidos se deja fascinar
por la maravillosa experiencia de la musica moderna. Como era pre-
visible, en funcién de sus propias necesidades musicales, los jévenes
habian crecido bajo la influencia rockera de las emisoras, programas
de televisién y acetatos que trafan los capitalinos en las frecuentes
visitas a sus familias en Ibagué (M. Ramos, comunicacién personal,
6 de septiembre de 2017).

De hecho, la musica rock seria el elemento cohesionador que da-
rfa orientacion y significado a las nuevas territorialidades juveniles.
Bésicamente, por la articulacién de fuerzas y esfuerzos de los melé-

'2 El nombre hace referencia a una pintura de Jesucristo llorando ldgrimas que parecian sangre.
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manos, la onda expansiva del rock lleg6 hasta los espacios cotidianos
de los hogares y, principalmente, hasta los espacios publicos de los
barrios Magisterio y La Macarena.

Por aquella época, muchos de estos chicos procedian de familias
con tradicién musical (sus padres, abuelos o tios eran solistas o toca-
ban bandola o tiple), otros pocos, en cambio, estudiaban en colegios
en donde se les ofrecia la opcidn de participar en los coros o las ban-
das de guerra (San Simén y San Luis Gonzaga). Con todo el apoyo
familiar y dedicacién personal, la formacién artistica informal cum-
plirfa un papel determinante en el desarrollo socioafectivo juvenil y,
sobre todo, en la construccién de redes de sociabilidad cultural. De
hecho, la musica y lo social van de la mano; acttian armoniosamente
en el reconocimiento social. La practica musical, cantar o tocar ins-
trumentos, facilitan la interaccién con el mundo de los adultos y la
integracién entre los mismos jévenes.

Sumado a esto, los jévenes vivian en un sector que era bastante
homogéneo social y urbanisticamente, entre otros aspectos, porque
estaba conformado por 63 viviendas de dos pisos que tenian vias
de acceso hacia el circuito deportivo de la 42 y la 37 y hacia la zona
comercial del centro urbano. En otras palabras, el barrio Magisterio,
por ubicacidn estratégica, se adaptaba fécilmente a las necesidades
culturales de los viandantes y, al mismo tiempo, con su baja densidad
urbana permitia una especie de control y monitoreo en beneficio de
los padres de familia.

Como consecuencia de ello, los jévenes empezaron a frecuentar
calles, esquinas, escaleras y escenarios circundantes y, en particular,
mediante el uso cotidiano de los espacios, encontraron a sus pares
musicales, luego viene el proceso de construccién de identidades que
termina jugando un rol clave dentro de la escena alternativa de la

ciudad de Ibagué.

Asi fue como los jévenes melémanos a comienzos de la década de
1970, tuvieron la oportunidad de ampliar su influencia cultural en
otras espacialidades naturales o seminaturales, o sea, hasta la zona
contigua a la Escuela Montealegre, especialmente, en una cancha de-
portiva ubicada detrds de la calle 38 con carrera 42 C, en un ntcleo
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urbano de acceso publico a los residentes de La Macarena y a los
vecinos del Magisterio y Cadiz.

Con el uso nocturno, este territorio se convirtié prcticamente en
el ensayadero no oficial de los integrantes del grupo de rock Ldgrima
Crysti. Es mds, era en ese momento el punto de referencia mds frecuen-
tado, debido al hecho de que la cancha estaba dotada de un equipa-

miento bésico para garantizar la presencia regular de los jévenes.

Como sefnala Ramos (2017):

La banda empezé por la vecindad de un grupo de amigos y por la afinidad
por la musica. Por lo general en las noches nos encontrdbamos en las escaleras
del barrio Magisterio o en las esquinas, parques y canchas del sector vecino.
Todo surgié cuando a Carlos Guillermo Cardona le compraron una guitarra
acustica; nos citdbamos en las noches para escuchar las tonadas y acordes que
se iban ensayando y nuevos ritmos que se iban asimilando. Entonces yo me
fui vinculando con instrumentos de percusién, tambores, baterias que impro-
visamos con cajas de cartén o con tarros para llevar los ritmos y practicar. Al
mismo tiempo, llegé Vina con las congas y luego Polonia que tocaba el bajo
y empez6 a sonar una banda. (M. Ramos, comunicacién personal, 6 de sep-
tiembre de 2017)

Segtin Polonia (2020), Ldgrima Crysti fue un laboratorio sonoro,
lleno de influencias y mixturas, es decir, su estilo combinaba elemen-
tos del género romdntico con el pop rock setentero. Al principio la
banda se influencié principalmente del ritmo pop en espanol de los
grupos madrilefios Pop Tops y Férmula V, cuyos éxitos Mamy blue
y Eva Maria, respectivamente, fueron versionados y adaptados para
satisfacer la exigente clientela rockera, una minoria privilegiada for-
mada por adolescentes y jévenes del sector. Posteriormente, empeza-
ron a reinterpretar canciones del género Acid rock-Hard rock Blues
(Vanilla Fudge), del Hard rock Blues-Funk (Grand Funk), del Pop y
Rock blues (The Beatles y The Rolling Stones) y otras sonoridades de
comprobada aceptacién mundial, por ejemplo, los infaltables cldsi-
cos del estilo Hard rock inicidtico de bandas britdnicas (Deep Purple

y Led Zeppelin).

Con una variedad de influencias musicales y literarias, Ldgrima
Crysti comienza el trabajo de composicién y arreglo, y logra cauti-
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var con su talento musical al pablico local con sus primeras baladas:
Cémo estas 'y La casa de la Montana. Las canciones, compuestas por
el guitarrista y el bajista, respectivamente, trataban temas amorosos
y dudas existenciales, como el rompimiento reciente de una relacién
y la posibilidad de vivir en sintonfa con los ritmos de la naturaleza.

Es muy probable que la audiencia juvenil se sintiera identificada
con los temas, no tanto porque los musicos fueran de sus cercanias
culturales, sino porque las canciones tocaban las fibras mds profun-
das del lado izquierdo del corazén. En ese sentido, Ldgrima Crysti
demostraba su capacidad de navegar en las aguas misteriosas de la
vida, segtin el bajista y vocal, porque: “cantaban al amor, cantaban a
la pasién, cantaban a las cosas hermosas de la vida y a los momentos

bellos que vivian” (H. Polonia, comunicacién personal, 25 de junio
de 2020).

Ldgrima Crysti, al igual que el resto de las bandas de rock locales,
tuvo su origen en sectores con amplias garantias sociales, donde el
apoyo juvenil al rock no podia faltar. Su base de operaciones era en
una silla de cemento de aproximadamente diez metros de largo. Tal
y como era de esperar, la ‘banda ensillada’ fue el centro de atencién
nocturna de residentes y visitantes del barrio La Macarena, puesto
que, en ocasiones, su presencia en la cancha resultaba llamativa y
altamente ruidosa.

En todo caso, la silla era el punto de encuentro cultural:

Nosotros nos reunfamos; comprabamos vino y con dofia maracachafa, toda
la noche dando ahi concierto; empezdbamos a las 8:00 pm a tocar baladas,
después con el vinito ya entrdbamos en calor, y entonces tocdbamos Rolling

Stones, Deep Purple, The Who, Grand Funk. (Polonia, 2020)

Curiosamente, la silla también era la frontera invisible que sefa-
laba la ubicacién de los musicos tradicionales: al norte, la casa del
famoso intérprete de la musica colombiana, Rodrigo Silva Orjuela,
y al sur, la casa del inmortal compositor de Dulce Coyaima, Miguel
Ospina Gémez. Sin embargo, las oportunidades de intercambios in-
teractivos entre musicos de lo tradicional y lo moderno fueron nulas
o por lo menos poco relevantes. A pesar de ello, es preciso destacar
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que el propio maestro Silva emitié comentarios positivos respecto al
trabajo de la banda: “esa musica de ustedes es muy bonita; unas letras
y musicas bonitas y vale la pena cultivarlas® (Polonia, 2020). Pero
estas palabras pasan desapercibidas y quedan desatendidas porque
los intereses juveniles se dirigfan hacia otro lado, es decir, los jévenes
se centran en hacer musica para el disfrute y la diversién de la gente
sollada; en general, el grupo tenfa un norte distinto: el interés era
marcar una época, no ser famosos ni llegar a grabar un disco (Polo-
nia, 2020).

Quizds la banda no habria logrado una posicién relevante en la
historia del rock local si no fuera la alta calidad musical y la gran
pasion de los jévenes. A esta condicién especial se le debe sumar el
liderazgo cultural de los gestores locales, porque, en dltima instancia,
ellos ofrecian la posibilidad de expandir el rock en escenarios publi-
cos y privados de la ciudad.

Es asi como surge una especie de consenso cultural acerca de la
urgencia de consolidar los intercambios, pero ahora, més fluidos y
consistentes entre banda y audiencia. En tal situacién, la calidad so-
nora seria de mejor nivel y los masicos podrian ofrecer su show con
cierta libertad y mayor impacto. Por esto, Ldgrima Cristy se embarca
en la idea de las presentaciones y plantea la necesidad de armar un
repertorio sonoro con canciones propias y versionadas.

En particular, el afo 1974 fue muy productivo en presentacio-
nes en vivo. Todo parecia indicar que Ldgrima Cristy iba caminando
lento pero seguro. De hecho, mejoran la puesta en escena y pasan
a escenarios con mayor audiencia. Aunque es de aclarar que en la
época los eventos rockeros tenfan baja asistencia en comparacién con
la musica popular. Sin embargo, el éxito de las actuaciones rockeras
dependia en gran medida de las formas organizativas de los eventos y
de la calidad interpretativa de los musicos.

También es cierto que en la época las estridencias del rock esta-
ban dirigidas a una selecta franja social ubicada especialmente entre
la poblacién juvenil. De ahi la importancia de destacar el papel de
las redes sociales, en muchos casos, producto del tejido comuni-
cativo entre personajes de diversas procedencias econémicas, pero
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que tenfan como comun denominador: la pasién y el amor por la
musica rock.

En este sentido, Jorge Ramirez era un caso paradigmadtico dado
su valor como intelectual y promotor cultural adscrito al circuito
de cinemas (Racines). Ramirez, entre los afios de 1972 y 1974,
era el patrocinador y mecenas de las acciones y practicas cultu-
rales alternativas en la capital del Tolima. Durante este periodo,
Ramirez interrumpe su apretada agenda de viajes al exterior y
decide armar encuentros culturales en las vias pablicas o en los
teatros de su familia.

En este sentido, conviene destacar dos importantes eventos artis-
ticos y musicales que se celebraron en el centro de la ciudad musical
aproximadamente en el afio de 1974. Uno de estos eventos artisticos
consistié en la exhibicién publica de jévenes modelos, por lo demis
vestidas muy sobrias y tocando panderetas, en una especie de festi-
val ambulante dedicado a la musica géspel. El show tuvo lugar en
la concurrida carrera 32, entre otros aspectos, inclufa un desfile de
carrozas adornadas, presentaciones musicales, muestras culturales y,
claro estd, la participacién desprevenida del transetnte.

Otros eventos musicales tuvieron lugar en un acogedor salén del
segundo piso del Cinema Nelly ubicado en la carrera 32 ndmero 15-
86. Alli, en particular, con frecuencia se celebraban fiestas privadas,
algunas de ellas relacionadas con llamativos reinados de ciudadanos
con identidades y orientaciones sexuales diversas. Por lo general, en
razén a la vitalidad y la creatividad de la escena underground, en el
salén concurrian personajes nacionales extranjeros y, entretanto, la
funcién de Ldgrima Cristy era complementar la presentacién de las
reinas y, por supuesto, garantizar un concierto lleno de musica rock
de sello britdnico e hispanoamericano (Polonia, 2020).

Asimismo, otros territorios juveniles en donde se pueden ubicar
los ejercicios de sociabilidad musical, serfan propiamente las habi-
taciones individuales o las viviendas familiares de los melémanos
locales. Es el caso, por ejemplo, de aquellas reptblicas independien-
tes surgidas a raiz de los conflictos generacionales. Muchas de ellas
eran fruto de las discrepancias entre los hijos que asumen actitudes y
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comportamientos liberales y los padres que no soportan los cambios
bruscos y prefieren verlos crecer lejos y sin influenciar a los hermanos.

Prueba de ello es la situacién vivida por algunos colinos de la
época, especialmente la del joven Carlos Arturo Lépez, que gracias
a la financiacién familiar logra un grado relativo de independencia
econémica y asi puede pagar el arriendo de una pieza barata en el
centro de la ciudad, en el barrio La Pola donde semanal o diaria-
mente se congregaron otros amigos sollados', porque alli dormian,
llevaban guitarras y escuchaban musica (Polonia, 2020).

En la misma direccién se dirige el caso del personaje llamado ‘Vie-
jo Brett’, joven reconocido por su aficién al rock and roll, que por su
interés por las bandas locales se anima a financiar la organizacién de
un concierto en el kilémetro 3 via Picalefia, en una vivienda familiar
con aire campestre y en cierto modo alejada del control institucional.
Si bien es verdad que el concierto no se realizé debido a que no fue
posible conectar los equipos por fallas de la energfa eléctrica, hay que
reconocer que terminé como una suerte de presentacién actstica y
aviva voz donde se integraron espiritual y musicalmente los artistas y
la joven familia rockera (Polonia, 2020).

Por aquella época, se admitié ampliamente que Ramirez era el
mecenas del rock. El espiritu humanista y el amor por la cultura
alternativa, realmente valian ese calificativo. Ademds, dado que no
existia una cultura publica de financiacién al rock, el mecenazgo
junto al pago de boleteria era la Gnica alternativa real para el desa-
rrollo de la escena rockera en Ibagué. Asi fue como el circuito Ra-
cines llegd a ser conocido por propios y extrafios como el santuario
del rock local, esto es, el territorio transitorio de la escenificacién
de la musica.

'3 Aunque la etimologia del término se refiere a la semilla o simiente que da vida a las plantas de
coles y nabos, particularmente en Colombia, el apelativo “Colino” hace referencia a la persona que
transita por la adolescencia y asume pricticas modernas como es el caso de la musica rock.

14 Si bien es cierto que en la época el término era utilizado para calificar a las personas que estaban
en estado alterado de conciencia a causa del consumo de sustancias psicoactivas, también lo es que
era un término muy coloquial entre los jévenes y se usaba para definir a las personas que tenfan
una forma particular de estar en el mundo. Por ejemplo: comportamientos modernos, vibraciones
juveniles, extrovertidas, energéticas y sintonizadas en la misma frecuencia cultural.
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Sobre este particular, la sintonia cultural entre Jorge Ramirez y Ldgri-
ma Cristy juegan un papel importante. Gracias a la gestion de Ramirez y
alos modernos teatros Racines®, se programan conciertos histdricos para
la agrupacion Ldgrima Cristy.

En el Teatro Nelly actuamos varias veces. Alli, en pleno concierto, la gente se movia,
la gente gozaba de la musica, la gente era euférica porque estaba llegando el rock,
porque estaba llagando el pop. Era una cosa completamente nueva para las juventu-
des. Iba mucha gente a los conciertos, mucha gente. De otro lado, los conciertos del
Teatro Imperial fueron lo mismo, mucha gente; unos bailaban, se disfrazaban, otros
cantaban o se ponfan una guitarra imaginaria en sus manos y comenzaban a tocarla
0 a puntear con un bajo imaginario, a tocar en una baterfa imaginaria también. Era
bonito ver esas cosas nuevas para la juventud del Tolima. (Polonia, 2020)

Los influjos de este género musical no parecen demasiado extrafios.
En cierta manera, cualquier ‘colino’ que haya estado entre las arenas
movedizas de un concierto de rock, puede constatar que la temperatura
emocional que alli se registra, es parte de E/ resplandor (Giberti, 1998). Y
los conciertos se trataban de eso, no solo de sonidos fordneos, pesados y
estridentes, sino de la posibilidad del encuentro con el otro y, ademds, de
construir procesos identificatorios que potenciardn la satisfaccion libidi-
nal-pulsional (Garcia, 2010).

Por estas razones, los asistentes a los conciertos de Ld’grima Crz’szjy en-
traban en una especie de ritual ancestral, o una suerte de danza entre
espejos, en la que, en términos comparativos, surgia la oportunidad de
imitar a los mimos de la pelicula Blue-Up'® (Antonioni, 1966), pero esta
vez no con raqueta y pelota invisibles, sino con guitarras o baterfas ima-
ginarias, con las que realizaban la emulacién del artista rockero como si
el show fuese ellos mismos.

También suelen ir a las discotecas a danzar como locos, a contonearse espectacular-
mente al son de la musica rock. Alguna que otra vez y en las horas de la madrugada,

5 Entre 1968 y 1975, las actividades de tipo cultural se centraron en las ofertas semanales de los
teatros de la ciudad. La importancia de cada teatro, de acuerdo con la capacidad de las salas, co-
rresponden al siguiente orden: 1) Tamana (1200); 2) Avenida (1000); 3) Nelly (800); 4) Imperial
(530); 5) Alberto Castilla (300), 6) Tolima (100). Contralorfa departamental. (1966). Anuario
Estadlistico del Tolima. Ibagué: Biblioteca Darfo Echandia.

16 No es casual que Blue-Up fuera el nombre adoptado por una popular discoteca rockera.
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puede uno verlos en una discoteca, vestidos con extravagantes tnicas y pintarrajea-
dos como para un rito. Tal vez en un trance de estos aflora el encuentro indigena y se
manifiesta en sus saltos y en sus gritos. Este espectdculo no es muy comtin y se realiza
en un ambiente més bien de clandestinidad, quizd para no escandalizar a la huma-
nidad, ya de por si preocupada por el quehacer de esta muchacha que se pierde es-
tipidamente tratando de escapar a una realidad incontrastable. (Acosta, 1974, p. 6)

Esta dramatizacién del rock se considera fundamental, dado su ca-
ricter transversal, ya que las actuaciones de musicos y de asistentes se
repetian a escalas mds pequefas en las sociabilidades culturales que te-
nian lugar en algunas discotecas y parques de Ibagué. Tal fue el caso del
concierto organizado en 1974 por el primo del bajista, el inspector de
policia de Rovira, Carlos Trujillo, que tuvo lugar en una discoteca muy
popular del centro urbano del municipio. De igual forma, el concierto
del ano 1975, organizado por las autoridades del municipio de Ibagué
con ocasion de los 425 afos de fundacién de la ciudad, en el que se in-
vit6 a la agrupacion Ldgrima Cristy a complementar o rellenar la progra-
macién cultural en la tarima del Parque Murillo Toro (Sinchez, 1974).

En relacién con este tema, también debemos hacer notar que las ac-
tuaciones musicales tuvieron amplia acogida en los centros de esparci-
miento de la ciudad capital. Esto no quiere decir que los jévenes apare-
cieran como ‘aladinos’ del rock cada vez que el barman destapaba una
botella. Por el contrario, lo cierto era que no visitaban bares para beber,
solamente en funcién de tocar y brindar un espectdculo. De hecho, las
discotecas eran frecuentadas por personas de élite y con buen nivel eco-
némico. Asimismo, los duefios de los negocios vieron en el publico ju-
venil del rock una posibilidad para ganar dinero. Fue asi como surgieron
las matinés bailables, es decir, unos espacios abiertos y en horario diurno
establecido por una discoteca para el piblico adolescente.

Aunque no existe datacién exacta de estos eventos, Ldgrima Cristy actu6
en varias ocasiones, en particular los domingos y en horario de tres de la
tarde, ante un publico juvenil sensible y creciente que asisti6 religiosamen-
te a la discoteca Los Cuervos, epicentro del rock diurno, ubicada en la
carrera 52 entre calles 31 y 32. Ademds de tocar los conciertos medianos, la
banda también canté baladas al estilo rock pop en la discoteca Blue Up que
por la época era el segundo centro de sociabilidad juvenil de transetntes y
visitantes del sector aledafio a las Piscinas Olimpicas (Polonia, 2020).
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Dentro de este contexto particularmente fértil por el que atravesaba el
rock local, las dindmicas espaciales de los melémanos y musicos estaban
relacionadas con la accién, es decir, lo que puede hacerse en un espacio
dado (Hall, 2003). Pero ;como se traduce una escena musical en una
accién urbana? Bésicamente en los ejercicios de territorialidad urbana de
los actores culturales adscritos al rock. Estos ejercicios precisan de espa-
cios geograficos y psiquicos que incluyen en su génesis y desarrollo la in-
teraccion con lo otro (los pares) en circunstancias particulares de modo,
tiempo y lugar (Giberti, 1998).

En esencia, el centro no era el sitio de predileccién de nosotros. Nosotros buscdba-
mos lugares mds apartados, puesto que la marihuana era muy marcada en la época,
y no se podia fumar en cualquier sitio. Entonces nosotros buscidbamos sitios mds
solitarios. Por ejemplo, el Interlaken. El barrio tenia esquinas muy solitarias, con
unos jardines amplios y adornados con murallitas. Y ahi nos sentdbamos a fumar
marihuana. Légicamente que en esa época, la gente no nos excluia porque se daban
cuenta que no nos enloqueciamos; sino que simplemente nos ponfamos a tocar, a
cantar, a jugar futbol. (Polonia, 2020)

Dichos procesos espaciales de Ldgrima Cristy, se pueden rastrear desde
las précticas (“el hacer”) y los discursos (“el decir”), principalmente, pero
no solo centrados en la percepcién de los musicos y melémanos. Toda
vez que las acciones se realizan mds alld de un micréfono, una tarima o
un escenario musical, en otros términos, tienen lugar en los intersticios
urbanos o a lo largo y ancho de la ciudad musical. Ademds de todo esto
también cabe mencionar que los recorridos urbanos, en no pocas ocasio-
nes, estaban relacionados con el uso y disfrute de sustancias alucinégenas,
lo que ciertamente, divide las opiniones entre jévenes y adultos.

Se los encuentra uno en muchas partes, aunque tienen sus sitios especiales, por
ejemplo, detrds del colegio San Simén, en el Parque El Centenario y en la propia
Plaza Murillo, algunos aman el campo y se van a ‘vivir en paz con la naturaleza,
en comunas improvisadas y a fumar, No Malboro, Imperial o President, sino ‘la
Mona), ‘el Cachito’ o ‘el taco’. (Acosta, 1974, p. 6)

Recordemos también que la juventud estaba contagiada por el virus
de la revolucién y el cambio social. De un lado, la izquierda roja y en-



VII. ‘Lagrima Crysti’ y sus recorridos musicales ‘ 77

cendida', es decir, la democrética y la revolucionaria, tiene cierto poder
politico y los recursos para ejercer una gran influencia en el dmbito ju-
venil. Desde los circulos “zurdos” surge un modo de vida de la juventud
ejemplar (jseremos como el Chel!), con la estrella en la frente y las ganas
de cambiar la sociedad, esto es, jcombatir por la dignidad!: con el pueblo,
con las armas, jal poder! (M-19). A este respecto, los compafieros de la
izquierda radical, por lo general, fueron intransigentes con la juventud
adscrita al rock. Y buena prueba de ello son los comentarios lacerantes de
un cineasta de la época: “juventud moderna, fuma marihuana, se visten
como extranjeros y oyen musica yanqui~ (Alvares, 1971).

De otro lado, los musicos y melémanos criollos con sus diver-
sas tendencias culturales también son portadores de la semilla del
cambio y de la actitud contestataria. En realidad, en ciertos aspectos
estéticos, los rockeros ibaguerefios fueron mds ruidosos y estridentes
que los companeros de la estrella en la frente. De hecho, la mdsica
por su mensaje politico claro y directo se sintoniza, sin mayores in-
terferencias, con los cambios generacionales'®, cambios liderados por
el joven rebelde que “quiere innovar todos los mitos seguidos por sus
antepasados, quiere realizar hazafas, no quiere obedecer a sus jefes,
no quiere acatar consejos, de sus profesores, solamente oye los que le
sabe a revolucién y cambio” (Rojas, 1975, p. 6).

En un sentido complementario, en la misma orilla cultural encontra-
mos el caso, por ejemplo, de algunos jévenes de la época que terminaron
muy influenciados por la marihuana, lo que generé la satanizacién del
estilo rockero, porque aparecié cierto estigma de que “quien ofa [rock]
era dedicado a la marihuana, que no era productivo, era un parasito so-
cial, y eso, unido al hecho de que algunos de ellos eran pocos amigos de
la ropa limpia y el jabén, y cosas de esas” (Melo, 2017).

'7En lo referido a los jévenes “zurdos”, es justo decir que muchos de ellos, por disciplina y doctrina
partidista, estaban vinculados al trabajo sectorial: educativo, cultural, sindical, barrial, etc. Pero
ademds estaban sintonizados con los espacios artisticos y culturales, entre otros, con la Galeria Sta-
lingrado del centro de la ciudad, con el “Cine Club, compafero” del Teatro Tolima, y por supuesto,
con el paraiso libertario que era el barrio Stalingrado del noroccidente da Ibagué.

'8 Quizds el caso mds conocido es el de la identificacion de jévenes tanto de la “estrella en la frente”
como del “pelo al hombro”, con el revolucionario bambuco-protesta “Ora si entiendo por qué” del
abogado, ex controlador departamental, y ex notario tercero de Ibagué, Pedro J. Ramos. Sdnchez,

A. (19 de julio de 1975). Garzén y Collazos han grabado bambuco-protesta. E/ Tiempo, p. 7-B
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Aunque es probable que, con el uso de alucinégenos en los escenarios
antes mencionados, las élites encriptadas en el poder tradicional asimilaran
especificamente el rock con el consumo de marihuana, o caso contrario, re-
lacionaran a sus protagonistas con las tendencias psicotrépicas de algunos
jévenes. Para la muestra un botén. .. “son ellos ficilmente identificables: des-
cuidada presentacién personal, olor peculiar, balanceo al andar como si con
la cabeza fueran tratando de marcar un accidentado camino que va hacia
arriba y hacia abajo; pélidos, ojerosos y usan Visina'®” (Acosta, 1974, p. 6).

Desde la visién de los adultos, cualquiera podria pensar que el rock es-
taba asociado a las drogas y la marihuana. Esto nos lleva a prestar especial
atencion a la percepcién de los jévenes de la época, en particular a la opinién
critica de un peludo oussider que se pas6 del ejército del rock a las filas de la
insurgencia armada. Refiriéndose especificamente a la cuestién del rock y
droga, ‘El Loco’ afirma que era excesivamente simplista y no podia estar mds
alejada de la realidad, “pues muchos viciosos a drogas o marihuana no gus-
taban del rock y muchos rockeros estaban alejados de las drogas y de la ma-
rihuana” (L. Castafo, comunicacién personal, 30 de diciembre de 2020).

No es de extranar que la aparicion del rock, la marca visible de una ju-
ventud divergente, escandalizara a propios y extrafos, sobre todo, al mundo
adulto. Este intufa que los viejos caminos envejecian rdpidamente (Dylan,
1964). Si bien no era una resistencia al cambio generacional, era un miedo
a perder el control sobre los hijos (Mead, 1990). Debemos recordar que el
rock no era un ser creado In-A-Gadda-Da-Vida (Iron Butterfly, 1968); por
cierto, el rock era visto, en palabras de Bowie, como la musica del diablo,
que encubre o vehicula mensajes malditos (Laban, 1989).

Esto quiere decir que, particularmente la musica dura, “contraria a la
que es manipulada y controlada por el mercado y el sistema” (Giraldo,
20006, p. 50), era el principal miedo de la sociedad tradicional. Todo esto
solo porque los sonidos rusticos, extrafios y estridentes trafan nuevas pau-
tas culturales y renovadas formas estéticas, y lo mds importante, anuncia-
ban que los tiempos estaban cambiando: “porque viviamos en una Iba-
gué completamente transformada; una Ibagué que pasé de la guabina,
del pasillo, del bambuco a la musica rock” (Polonia, 2020).

1 Visina, gotas oftalmoldgicas para eliminar el enrojecimiento de los ojos producto del consumo de
alucinégenos como la Marihuana.
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Retomando lo anterior y aclarando que el rock no implica necesariamen-
te un camino de sexo, drogas y perdicién (Plazas, 2017), se indica que los
recorridos urbanos de la juventud rockera estdn relacionados con las posibi-
lidades de acceder a la msica. Ya sea en escenarios de gran cobertura, como
teatros y coliseos, o en cualquier esquina, pasarela, anden, calle, parque o
donde el sonido pudiera alterar la tranquilidad de los vecinos y transetintes.

Porque era algo generalizado entre la juventud. Uno vefa gente disfrazada de rocke-
ro en cada esquina. Usted iba a Interlaken, usted iba a La Pola, usted iba al Jorddn,
usted iba al centro o a cualquier parte y vefa un guitarrista de musica rock con su
grupito, de seis a tres, tocando en las esquinas, o fumando sus tabacos, dindole al

pomp, pomp. (Polonia, 2020)

Para cerrar este recorrido musical y urbano convendria distinguir entre
los diversos tipos de territorialidades, segtin las trashumancias de los actores
del rock, una, la ciudad del sonido y; otra, la ciudad del humo. Tal como se
indica en la cartografia musical (Figura 3), en cuanto a las territorialidades
del sonido, podemos dibujar una linea desde la calle 44 a la calle 10 y entre
las carreras 52 y 62, y asi ubicar dos zonas de encuentros y conciertos, una,
en el sector de las 37 y, otra, en el sector del centro urbano. Con respecto
a las territorialidades del humo, al no poder ubicar las estelas que dejan
en el aire los consumidores, nos limitamos a referenciar parques publicos
en el centro como el Centenario, también, escenarios deportivos como la
cancha de la calle 33 con carrera 62, asimismo, esquinas o andenes en los
barrios La Macarena, Magisterio, Interlaken y Jorddn.

Por dltimo, y en relacién directa con Ldgrima Cristy, probablemente
serfa ttil concluir que los territorios sonoros presentan un alto grado de
complejidad urbana, tanto por la movilidad en las zonas de procedencia
barrial como por las ocupaciones transitorias en los lugares de escenifi-
cacién del rock. De igual forma, en los recorridos musicales de los me-
l6manos y los musicos, se puede inferir que existen dreas urbanas que se
adaptan bajo un mismo arco iris social o territorial para compartir planes
de vuelo grupales o travesfas colectivas, ya fuera con sonido o con humo,
porque, como decia un conocido profeta de la generacién ascendente, “la
sistole y la didstole del corazén coinciden con el sonido del tambor y con
la pauta de la musica” (Castaneda, 1987, p. 32).
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VIII. El rock local desde la mirada de la familia ‘Sacramento’

Todas las noches rezo a Dios
porque haya mds unién
Pido por todos los que hoy

piensan sélo en el dolor.

(Los Flippers, Qué sabes del amor, 1973)

Sacramento fue un conjunto de rock anfibio nacido en Ibagué,
Tolima, en el afio 1971. Su musica transitaba entre lo tradicional
y lo moderno, generalmente con fuertes influencias del rock pop
y la balada romdntica sesenteras. La banda fue considerada como
una institucién en el rock tolimense. Esta distincién tiene un
gran valor no solo por la energia y virtuosismo desplegados por
el conjunto musical, sino porque sus origenes se encuentran en
los espacios de sociabilidad de las familias prestantes del departa-
mento: Circulo Social de Ibagué y Club Campestre.

Los clubes sociales que brindan actividades culturales, musica-
les, deportivas y, en algunos casos, intercambios departamentales,
se erigen en eficientes semilleros de grupos creativos que ejercen
sus prédcticas musicales y construyen nuevas sociabilidades. Muy
especificamente, como puntos de reunién de las élites del Tolima,
los salones culturales se convierten en sitios de ensayo y ensamble
musical de los hijos de socios y amigos cercanos. Es el caso de la
Juventud Independiente Cristina (JIC), cuya formacién inicial
estaba compuesta por un vocal, un guitarrista, un bajista y un
baterista, la cual evoluciona a La Sexta Dimensién (LSD), luego
a La Organizacién Sacramento, o también, Organizacién Familia
Sacramento y, finalmente, Sacramento®.

20 Sacramento, el nombre de la banda, bien puede traducirse como la presencia musical de Dios en
las mentes y corazones de los jévenes musicos.
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Bajo esta ultima denominacién, y considerando que por esa época
en rock estaba sonando el cuarteto de los Beatles pero también se es-
cuchaban los duetos Silva y Villalba y Garzén y Collazos (G. Barberi,
comunicacién personal, 21 de octubre de 2020), su estilo musical
se puede caracterizar como ecléctico, toda vez que se inspira en los
géneros de moda y combina el rock con la balada romdntica y ritmos
tradicionales, y en algunos casos, la musica colombiana.

Para consolidar esta identidad musical y para favorecer el recam-
bio cultural del estilo gregoriano o canto litdrgico, el conjunto, en
virtud de su nombre, se da a conocer cantando y acompafiando las
misas en la Catedral Primada Inmaculada Concepcién de Ibagué.

Antes se rumbeaba en un sal6n de la central diocesana, los sdbados después de
la misa de gogo celebraba por el recién curita Arango, que era el premio para
asistir a misa, por supuesto, bajo la mirada inquisidora de las hermanitas de la
Presentacién y con la amenizacién del grupo Sacramento. (A. Vargas, comuni-
cacién personal, 8 de marzo de 2014)

Especificamente, Sacramento surge tras la disolucion de Ricky & Ger-
man, ddo efimero® de los musicos Gonzalo “Ricky” Henao y German
Barberi. Ya sin la actuacién de Barberi, Gonzalo Henao y Jorge Guzman
conforman una nueva banda con el interés de perfeccionar la técnica
musical y diversificar el repertorio. La formacién original de la banda
contaba con Gonzalo “Ricky” Henao (voz y guitarra), Jorge Guzmdn
Diaz (guitarra), Rodrigo Marquez “JThon Jin” (baterfa) y con un musico
invitado de la orquesta popular “Henri y su Combo” que era apodado

“El burro”, Alfonso Aniceto (bajo).

Con esta formacién el conjunto empieza a ensayar en la casa del
guitarrista Jorge Guzmdn Diaz, hijo del reconocido médico y dirigente
del Deportes Tolima, Jorge Guzmdn Molina. Esta vivienda familiar,
ubicada en la calle 17A entre carrera 72 y 82 en el barrio Interlaken, con
frecuencia fue utilizada como punto de encuentro y lugar de tertulias
musicales de los amigos de Sacramento. De manera especial y por lo
menos tres veces a la semana, los melémanos usaban la radiola, que era

2! Segtin Barberi (2020), “Ricky & German” se traté de una reunién excepcional que solo sucedié
una vez.
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un mueble de madera con radio, tocadiscos y con un parlante extra,
para escuchar la musica en acetatos y, principalmente, para conectar y
amplificar el sonido de los instrumentos musicales.

Posteriormente, la familia Guzman decide apoyar la vocacién ar-
tistica de su hijo”. En particular, su padre, Jorge Guzman Molina, en
uno de los viajes del Deportes Tolima a Ciacuta hace estacién en San
Antonio del Tichira, Venezuela, y en un negocio musical compra un
amplificador de pilas y corriente y dos guitarras eléctricas para que
Jorge (Jr.) contard con plenas garantias musicales y viera cumplido
parte de un suefio® que tenfa cuando era pequeno (J. Guzmadn, co-
municacién personal, 20 de septiembre de 2017).

Ahora bien, ya con instrumentos propios y de buena calidad, el grupo
empieza a versionar canciones pop de los musicos espafoles Férmula V
y Los Pecos, y del género romdntico del argentino Leonardo Favio. De
manera simultdnea, tras conocer las canciones de Paul Anka traducidas
al espanol por los mexicanos Cesar Costa y Enrique Guzmadn, terminan
versionando los éxitos 7it cabeza en mi hombro y Mi corazén canta asi,
entre otros. Posteriormente, también asumieron las influencias del rock
britdnico y versionaron algunos temas emblemdticos de The Beatles y

The Rolling Stones.

En los primeros afios fueron numerosos los conciertos ofrecidos,
con viajes a otros departamentos, intervenciones en los clubes y teatros,
y acompafiamiento a eventos cinematograficos y humoristicos. En ese
sentido, Sacramento, con un amplio repertorio de baladas, boleros y
rock and roll, tiene sus primeros escarceos musicales en los dmbitos
sociales del Circulo Social y del Club Campestre. Es de mencionar que

22 Por la época se sabia que Guzmdn habia sido el musico precoz de la familia. Guzmén aprendié
muchas canciones tradicionales y, en algunas ocasiones, fue centro de atencién por cantatle a las
personalidades que visitaban a su familia. Asimismo, ya en su adolescencia, Guzmdn empieza a
frecuentar los lugares de musica tradicional y romdntica, las llamadas corales, que por la época se
ubicaban en la calle 19 con 32 y en la calle 11 con carrera 42.

% El ambiente familiar de Jorge Guzmadn (Jr.) estuvo particularmente influenciado por la musica
tradicional colombiana. Su madre Jonny Diaz de Guzmdn, ex secretaria general de la Junta Directi-
va de la Sociedad Aerondutica del Tolima S.A. “SAETA?, le ensei6 las primeras posturas para tocar
tiple y bandola. Ademds, su tio Lizardo Diaz Munoz, “El compadre Felipe”, del famoso ddo cémico
musical Los Tolimenses, fue un referente permanente en su formacién musical.
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los clubes contaban con musicos representativos®, los cuales, a su vez,
necesitaban acompanamiento musical. Fue asi como los socios vieron
la necesidad de contratar a Sacramento, pero esta vez, con la misién de
acompanar y asesorar a los jovenes de los clubes locales en su partici-
pacién musical en un concurso inter clubes que se realizaba en el Club
Manizales, en la capital del departamento de Caldas.

En el concurso musical se presentaron junto a otros jovenes
cantantes y ganaron con una balada del argentino Heleno (1971)
llamada La Chica de La Boutique, la cual fue versionada por Ser-
gio Arbeldez y Sacramento. También acompanan al trio de chicas,
Helena Mejia, Lalan Polanco y Olga Lucia Melendro, quienes ga-
naron el concurso con la versién de la cancién El milagro de tus ojos
de Donald (1969), cantante argentino de mdsica pop y balada. En
la misma ciudad, Sacramento actué ya en solitario, por lo menos
en dos ocasiones, una en el Club Manizales, otra en el Teatro Los
Fundadores, ambas presentaciones fueron exitosas en la medida
del buen nivel interpretativo y calidad musical de los artistas pijaos
(Guzmdn, 2017).

Ademds de todo esto también cabe recordar la participacién de
Sacramento en el encuentro de bandas en el Cinema Imperial de la
céntrica calle doce de Ibagué. En este sentido, la variedad de géneros
ofertados por el grupo se puede considerar como acertado, debido a
que se adapta al cardcter sentimental y romdntico que buscaban las
audiencias. Por lo demds, la actuacién de Sacramento tuvo una buena
noche y conté con el apoyo de un publico selecto, mds atin si se tiene
en cuenta que el teatro, en realidad, no contaba con tarima, y por tan-
to, los musicos debian llevar maderos para improvisar un escenario y
realizar las presentaciones en vivo (Guzmdn, 2017).

En lo referente a los espacios de sociabilidad musical, a los cuales
acudian tanto los amigos de Sacramento como el publico melémano

24 Un caso particular de German Barberi, hijo de Carlos Barberi Zamorano, socio del Club Campes-
tre, merece toda la atencién. “Hacia el afio 1970 me presente en televisién en el programa El Club
del Clan, en dos ocasiones. Interpreté “yo soy aquel” y “desde aquel dia” de Raphael. Era con pista
de disco y tocaba acoplarse al tono. Dificil pero me fue bien y me iban a contratar pero el rector
del colegio San Simén de Ibagué donde estudiaba, le dijo a mi mamd que estaba descuidando los
estudios por el canto” (Barberi, 2020).
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en general, bien fueran como usuarios esporddicos o como frecuenta-
dores semanales, convendra prestar gran atencién a los lugares dedi-
cados al ocio diurno y nocturno. Es decir, a las discotecas orientadas
al publico juvenil y disenadas para bailar, escuchar musica y consumir
bebidas. Desde este punto de vista, es importante senalar que La Ca-
rreta, propiedad de Salomén Tobar, fue pionera en promover espacios
de diversién para los jévenes pertenecientes a sectores sociales medios
y altos. En particular, La Carreta, con sede en la calle 13 # 2-94,
donde funcionaba el Hotel Raad, se constituye en un lugar central y
elegante en donde se escuchaba musica, se conversaba y se disfrutaba
de la compafifa de los colegas y amigos (Solano, 2014).

Realmente la primera discoteca fue La Carreta que estaba en los bajos del
Yelu (Hotel Raad), y Dinos Discotec, ubicada en un destartalado edificio
donde funcionaba el Espectador y hoy es el Tia, este sitio era llamativo por
sus luces caleidoscopicas y negras era el lugar del solle y del rock de Osi-
bisa®; mds tarde aparece el verdadero sitio in de Ibagué, Los Cuervos que
merecen otra historia aparte, Los Enanos de Moisés Fayad, donde hice mis
primeros pinitos como cantante imitando a Juan Bau y Sandro, ah tiempos
aquellos. (Vargas, 2014)

En cuanto a otros centros de ocio cultural®, se puede decir que

la discoteca Los Cuervos, principalmente, marca a la juventud local
no solo por ser la primera en ofertar espacios en el desarrollo del rock
tolimense, sino por haber sido una de las primeras en programar
eventos con artistas nacionales de la Nueva Ola. Este movimiento
musical y cultural, entendido como la derivacién del rock and roll

» Osibisa fue una banda fundada en Londres por cuatro africanos y tres caribefios. Su musica era la
combinacién perfecta de folclore africano y caribefo, jazz latino y thythm and blues. La banda fue
popular a principios de la década de 1970 porque su estilo estaba marcado por el sonido insondable
de los tambores y la percusién africanos.

%6 Evidentemente los rumbeaderos mds populares de mediados del setenta, eran El cuate y La Pante-
ra Rosa, al mejor estilo, ranchero y romdntico, respectivamente; ambas discotecas estaban ubicadas
en la esquina de la calle 42 con carrera 52 (Zarrate, 2014). Sin embargo, para fines de nuestro énfasis
investigativo, debemos resaltar los sitios de encuentro entorno al rock-pop. Por ello, vale la pena
incluir la discoteca Santa Helena, propiedad del reconocido constructor German Arbeldez, la cual
estaba ubicada en la calle 44 con Ferrocarril (después de 1974, Avenida Ferrocarril). Esta discoteca
pasé de rumbeadero a Sala de Velacidn, pero, mientras los vivos mandaban la parada, fue un lugar
emblemdtico y concurrido los fines de semana por los famosos viernes culturales. “Ah{ me presenté
en varias ocasiones acompanado por conjunto musical en shows de medianoche” (Barbieri, 2020).
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o la adaptacién criolla del rock, también fue acogido por algunos
jovenes de la época y adoptado en las sociabilidades musicales de
Ibagué. En este contexto, conviene poner la aguja en el tocadiscos
para escuchar las canciones de la época, entre otras: Llorando estoy
(Vicky, 1967), La Enamorada que soné (Oscar Golden, 1971), José
de la Cruz (Billy Pontoni, 1972), La estrella de David (Juan Bau,
1973), Esos recuerdos tuyos (Claudia de Colombia, 1975).

Los afos setenta del siglo XX, entre mis 13 y mis 23 anos, constituyen la época
que mds me ha influenciado en cuanto a musica se refiere. La adolescencia en
Ibagué, las alucinantes fiestas de quince, las noches de bohemia, la radio llena
de éxitos que atn hoy en dia se escuchan, llenan de recuerdos y nostalgia mi
vida. (G. Nifio, comunicacién personal, 5 de mayo de 2017)

Debido a la aceptacién del género, Los Cuervos programan pre-
sentaciones en vivo de Oscar Golden, Harold, Fausto, Claudia de
Colombia, entre otros famosos nuevoleros. Muchos de estos con-
ciertos fueron una verdadera sensacién y contaron con la asistencia
masiva de puablico. Lo otro importante es que la discoteca ya se habia
convertido en el lugar preferido de recreacién para melémanos loca-
les y turistas. La razén de ello era que sus instalaciones ofrecian un
ambiente familiar y amistoso?” donde, simultdneamente, los clientes
podian escuchar musica, cantar y tomar unos tragos. Ademds, con
el fin de recuperar la memoria del lugar, es interesante recordar las
experiencias vividas en la época:

Y ocasionalmente con Ricky Henao formamos un conjunto para acompafar a
Oscar Golden. Gusté tanto que a los quince dias hubo un mano a mano entre
German Barberi y Oscar Golden. Dice la gente que le gané a Oscar Golden.
No sé si serfa porque estaba de local. Pero canté él y cante yo y el publico
aplaudia. (G. Barberi, comunicacién personal, 21 de octubre de 2020)

Volviendo la mirada hacia los amigos de Sacramento, encontramos
que algunos de sus integrantes mds destacados se ven en la necesidad

¥ Los Cuervos era una especie de paraiso pijao, no solo por el disefio llamativo con una cons-
truccidn ristica rodeada de palos de mangos y en su centro formada por un quiosco gigante con
columnas que sostenfan una cubierta de pajas en forma de bohio, sino porque los administradores
organizaban presentaciones musicales de artistas locales y nacionales
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de radicar sus domicilios definitivos en Bogotd. Concretamente, ha-
cia el afio de 1972, Jorge Guzmadn, quien estudiaba Ingenieria Indus-
trial en la Universidad de Los Andes, decide alquilar la casa de un fa-
miliar ubicada en La Macarena, un barrio con tradicién cultural del
centro de Bogotd. En este sector, Guzmadn inicia un nuevo proyecto
denominado El Gran Escenario que era una especie de bar musical,
“con tarima para artistas, graderias, pistas de baile y barra grande;
con un estudio bdsico de grabacién; inclusive en la inauguracién es-
tuvieron Fernando Pacheco y Gloria Valencia de Castafio” (Guzmadn,
2017). En este mismo espacio también tiene lugar la nueva forma-
cién de Sacramento que, en su segunda temporada, estavo integrada
por el intérprete y guitarrista Gonzalo “Ricky” Henao, el vocalista y
bajista German Guzmdn, un baterista que era pintor de la UN y el
guitarrista de calidades excepcionales, Kent Biswell.

Las primeras intervenciones musicales del grupo se dan en los es-
pacios musicales de Armando Plata Camacho; con el “Chupo” parti-
cipan en la musicalizacién de programas de televisién y acompafian
presentaciones culturales. Al mismo tiempo, conocen a personajes
claves en la movida rockera en la capital, entre otros, a las leyendas
de La Banda del Marciano, Guillermo ‘Marciano’ Guzmadn, Eduardo
‘El Sardino’ Acevedo, Hernando Becerra; “todos, todos, eran muy
amigos nuestros, ellos eran mayores unos tres, cuatro o cinco anos,
entonces, nosotros, éramos los nifios consentidos” (Guzmdn, 2017).
Tal vez por esta razén, en mds de una ocasién, los masicos de Sacra-
mento que ya contaban con composiciones propias fueron invitados
para integrar conjuntos musicales que tenfan contratos para tocar
musica en vivo en pizzerias, bares o sitios de rumba, incluso, ciertas
veces, Guzmdn reemplazé en la bateria a ‘El Sardino’ en una popular
discoteca que tenfa nombre de una banda de rock.

Desde este punto de vista musical, es interesante reconocer que, en
términos reales, Sacramento toca la cumbre del éxito cuando acompa-
fla musicalmente un importante evento cémico cinematografico. En
concreto, con la Gran Premier de la pelicula Amazonas para dos aven-
tureros, que tuvo lugar el 6 de agosto de 1974 en el Teatro Embajador
de la calle 24 # 6-04. De hecho, la participacién de Sacramento fue
posible por invitacién de los familiares de Jorge Guzmadn, el humo-
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rista y musico Lizardo Diaz y su esposa la actriz y bailarina Raquel
Ercole, quienes eran los duefios de Producciones DE Diaz-Ercole?,
una de las firmas coproductoras de la cinta junto a socios de Colom-
bia, Alemania e Italia.

En particular, en el evento realizado a las nueve de la noche, cuyo
mérito consistié en haber obtenido el respaldo de la critica y el pad-
blico, el conjunto Sacramento se encargé de “montar el tema de la
pelicula para la presentacién de los artistas” (Guzmadn, 2017), entre
otros, los humoristas Jaime Agudelo y Hugo Patifio, y el dio cémico
musical Los Tolimenses. De igual modo, el grupo fue delegado para
musicalizar la apertura de la esperada pelicula, cuyo tema central era:
“las mds comicas aventuras vividas por dos simpdticos bribones en las
selvas colombianas”.?

Y esta serfa practicamente la dltima actuacién de Sacramento. En
1975, el grupo se desintegra de manera formal, entre otras situacio-
nes, debido a la incapacidad de los musicos para pagar el arriendo
de El Gran Escenario. Estos problemas, derivados probablemente
de una mala administracién, terminan fracturando la unidad del
grupo y, ademds, las ofertas laborales entraron en picada. Por ello,
los musicos deciden abandonar el proyecto musical y asumir nue-
vos rumbos académicos o laborales para cubrir las necesidades bé-
sicas del hogar.

Dejando por un momento el andlisis, sin duda muy enriquece-
dor, de la importancia de Sacramento en el rock provincial y metro-
politano, sobre todo, es necesario advertir que a partir del ano 1975
las bandas de rock locales, como en una especie de maldicién sono-
ra, entran en un prolongado estado de hibernacién. Y la principal
razén del declive del movimiento rockero en Ibagué, es justamente
la desaparicién de las entidades grupales, sonantes y cantantes, vale

28 Compaiifa cinematogrifica Dfaz- Ercole Producciones, fundada por Lizardo Diaz en asocio con
su esposa Raquel Ercole. Realizaban documentales y largometrajes, como Amazonas para dos Aven-
tureros, producciones que han batido récord en la taquilla (Ochoa, 1978).

» La pelicula tuvo criticas muy positivas en cuanto a la participacion de las actrices mds destacadas
de Colombia, sin embargo, lo que realmente despert6 la ira despiadada, fue el hecho de que regis-
traran desnudos en pantalla, particularmente, Esther Farfin y Raquel Ercole mostraron los torsos
medio desnudos en la cinta. Cartelera de cine. (6 de agosto de 1974). El Tiempo, p. 14c.
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repetir: los gestores de conciertos y las bandas de rock. En cierto
sentido dramadtico, el rock local retorné al huevo, o sea, a su estado
embrionario en donde no habia bandas sino solo orejas y parlantes.
En otras palabras, el rock se individualiza, o por lo menos, presenta
un estado de letargo entre los afios de 1975 y 1985.%

Durante los llamados convulsos afios 80, la frigil e intermiten-
te llama musical sigue siendo atizada por un reducido nimero de
cultores del rock que desde la década anterior habian sostenido un
sistema de informacidn, no solo sobre el rock britdnico o nortea-
mericano (Christe, 2005), sino también sobre el rock espanol, ar-
gentino, chileno y, por supuesto, colombiano. Seguramente, otros
melémanos de la generacién ascendente, prefirieron el rock tecnifi-
cado de Genesis, o el New Wave de Duran Duran y Tears for Tears,
o quizds, el rock pesado y el heavy metal de Barén Rojo, Angeles
del Infierno, Kraken, que empezé a echar raices en el sector del Ri-
caurte®’. Pero, en su dimensién colectiva e impacto cultural, estos
son estilos que en nuestra ciudad no se desarrollaron en el conjunto
de la juventud.

Retomando la cuestiéon de Sacramento, es fundamental tener en
cuenta que en la década de 1980 tinicamente existe representacion
musical en funcién de los méritos de Jorge Guzmdn Diaz. Puede que
sea una exageracion, pero esta cuestion encierra cierta magia y sin
duda es cierto que Guzmadn es el responsable de que la llama del rock
siga viva en la ciudad musical.

Concretamente en el ano 1986, Jorge Guzman Diaz, el ex Sa-
cramento de Ibagué/Bogotd y Bogotd/Ibagué, radica su residencia
en Ibagué con ocasién de su trabajo profesional y vuelve a la escena
rockera con todas las energfas de un salmén, esta vez, para realizar

3 Es preciso reconocer que durante el mismo periodo el rock nacional se estancé de manera alar-
mante. A pesar de la vida efimera de nuevas propuestas musicales, algunas de ellas radicadas en las
ciudades capitales, los cronistas del rock y los musicos en general convergen en afirmar que: “Entre
1974 (por poner algtin nimero) y 1985 (otra fecha arbitraria), el rock colombiano entr6 en un
profundo letargo. Claro, siempre hubo intentos por revivirlo” (Arias, 2003, p. 204).

3! Atin no se dispone de datos fidedignos al respecto y el tema del rock pesado es propiamente un
fenédmeno que en la ciudad tomé fuerza en los noventa (W. Herndndez, comunicacién personal, 8

de septiembre de 2017).
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el acompanamiento musical en CocoPunch, un bar de musica en
vivo, propiedad del masico Diego Mauricio Rodriguez “Moris”, y
ubicado en “El Tridngulo” de la carrera 52 con calle 44.

Este lugar de encuentro rumbero es un recuerdo imborrable, ya
que fue construido sobre los escombros de los legendarios bares del
setenta. Su ubicacién estratégica, en la zona de rumba nocturna
de mediados del ochenta, constituye otro componente clave para
atraer la presencia de melémanos y musicos. No por casualidad, un
grupo de amigos apasionados por la musica, en este lugar, crea el
cascarén organizativo de una agrupacién musical: CocoPunch. Su
formacién primigenia, entre otras alienaciones, estaba conforma-
da, asi: Jorge Guzmdn Diaz (guitarra eléctrica), German Castella-
nos (guitarra acustica), Alberto Henkel (bajista), David Augusto
Goémez (pianista) y Jairo Villanueva (bateria) (Guzmdn, 2017).

El grupo era también un reflejo de la musica que cerraba su ciclo
comercial a finales de los ochentas. CocoPunch, quizéds por el acto
azaroso de la justicia poética, era un grupo de origenes musicales
diversos, como las frutas y alcoholes agregados a la bebida de la cual
tomaron su nombre. La banda interpretaba canciones de Carole
King (Pop, Soul), Whitney Houston (R&B, Soul, Blues y Géspel)
Lionel Richie (Pop, R&B), entre muchas otras. Sus actuaciones mds
destacadas fueron justamente ante el selecto grupo de rumberos
que frecuentaban el mencionado bar, sin embargo, se debe recordar
también que sus musicos, ya en solitario, tocaron en otros lugares
que sirvieron de bisagra cultural para la escena rockera noventera.

Tras la disolucién del grupo, debido a los viajes al extranjero de
algunos integrantes, dos de sus lineas principales, Guzmdn y Villa-
nueva, otra vez vuelven a ser pioneros en la inauguracién de esce-
narios transitorios para escuchar y disfrutar la musica alternativa.
Al respecto de Guzmdn, cabe mencionar que era un mdasico versd-
til y ademds reconocido en dmbito cultural, razén por la cual fue
invitado en varias ocasiones para integrar agrupaciones musicales
que amenizaron la importante feria empresarial de Expotolima®.

32 La feria industrial, comercial y de servicios mds importante para el Tolima y Colombia. De hecho,
Expotolima era el més eficiente circuito de mercadeo para expositores y compradores, y por dicha
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Es cierto que en la época muchos musicos no tenfan dénde presen-
tar su show, pero contar con un espacio aunque fuera comercial y
efimero, sobre todo, en la feria anual mds importante que realizaba
Acopi durante 15 dias en las Piscinas Olimpicas, pricticamente, era
un lujo que todos querian tener, que ya en los noventa, se converti-
ria en el primer espacio publico para la escenificacién del rock local.

De igual modo, Villanueva se monta en la idea de un nuevo proyecto
piloto, una iniciativa comercial y musical llamada “Arepas con Todo”,
o como popularmente se conocia en la época, Arepas de la 42. En este
local ambulante, continuo a la puerta de entrada de las Piscinas Olim-
picas, no solo preparaban deliciosas arepas para los vecinos, deportistas
y transetntes del sector, sino que ademds cocinaban las novedosas pro-
puestas de Jazz para los melémanos locales. La idea de Villanueva era
simple, pero muy efectiva: llevar el sonido rebelde a nuestra aburrida
ciudad, a través de una puesta en escena semanal de Jazz en vivo, al aire
libre y gratuito. “El parche de Jazz”, lo llamaban algunos melenudos,
cuya programacion, ciertamente, se puede considerar como antesala
musical de los escenarios alternativos de la Ibagué noventera.

Aunque, por otra parte, es imposible restar importancia a las
influencias de la musica Funk, Disco, Dance, House, Tecno, New
Wave, entre otros estilos que tuvieron impactos diferenciales tanto
en la poblacién adulta contempordnea como en la franja adolescen-
tes de nuestra ciudad. Respecto al primer tipo de audiencia es justo
aclarar que hacfa el ano de 1983 contaba con un lugar de encuentro
en el recién inaugurado Centro Comercial Combeima. Es el caso del
bar llamado Olafo, un espacio de musicas de minorias, porque cier-
tamente, su clientela estaba formada por melémanos locales de vieja
guardia y algunos extranjeros que frecuentaban el centro comercial.
Melo, un asiduo visitante del bar que terminé de disc jockey, nos
cuenta:

razén, las instalaciones de las Piscinas Olimpicas recibian cerca de 100 mil visitantes cada afio. Sus
creadores, Jests Marifa Pinto, presidente de Acopi Tolima, y Gloria Ilse Moncaleano, directora ge-
neral, con el fin de amenizar los recorridos de los visitantes, en el coliseo cubierto o en las canchas
de baloncesto, instalaban equipos de sonido y tarima para la presentacién de artistas de diversos
géneros musicales.
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Un amigo mio tenfa un bar; se llamaba Olafo en el Centro Comercial Com-
beima. Y debido a que habia ido a Boston y Nueva York y habia conseguido
una buena cantidad de musica, entonces surge la posibilidad de programar la
musica los fines de semana. (Melo, 2017)

Asimismo, se debe dejar constancia acerca del influjo del concier-
to de conciertos Bogotd en Armonia, realizado en la ciudad capital en
el mes de septiembre de 1988, que diez meses después tuvo su réplica
en el estadio Manuel Murillo Toro de la ciudad musical. Como era
de esperar, la “nueva” moda del rock en espanol, o el “rock gaseoso”
como lo llamarian sus criticos, ya habia sido previamente sintonizada
por los adolescentes locales tanto en los cinemas con la presentacién
de la pelicula Sufre Mamdn (1988) como en las emisoras con la pro-
gramaci6n de los éxitos de Toreros Muertos y Hombres G de Espana,
y Los Prisioneros de Chile.

De este hecho, dan cuenta dos chicos que por la época vivian en
un barrio popular de la calle 34 avenida Ambala:

Recuerdo que varias veces a la semana nos citamos en su casa para intentar
sintonizar las emisoras de Bogotd y poder escuchar los grupos de moda. - El
rock, esa maldita musica del diablo- (Risas). Querfamos tener una novia sin
bicicleta, comprar el polvo pica pica y vivir sin el miedo al dedo que alguna
vez apretara el botén. (H. Montero y J. Diaz, comunicacién personal, 23 de
junio de 2015)

Respecto al Concierto de Rock en Espariol, realizado en el mes de
junio de 1989 en el estadio de fitbol ubicado en la calle 37 con
carrera 42, en el estricto orden de importancia musical, se destaca
la participacién de tres agrupaciones fundantes del rock bogotano.
De un lado, Compania Ilimitada con sus dos éxitos radiales Siloé y
Siempre estaré; de otro lado, Zona Postal con los stiper temas Los dete-
nidos'y No ha pasado nada; y por Gltimo, K’anuto, grupo de la nueva
camada que estaba sonando en las listas del Top 40 de Radioactiva
con su cancién Quiero ser peor. Este tltimo tema musical, segin Agu-

% Un comentarista especializado en musica da en el clavo cuando afirma que: “el rock en espafiol es
gaseoso, es decir que ha caido en las garras de las dos grandes multinacionales de la sed y la ansiedad:

Pepsi y Coca Cola. (El rock gaseoso. [27 de octubre de 1989]. La Prensa, p. 20).
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delo (1989), era una radiografia de la movida rockera de finales de
los ochenta, y probablemente, un homenaje sarcéstico a los grupos
Pasaporte, Sociedad Anénima y Soda Stereo:

A nadie le interesa tu contacto cardinal
si te gusta la calle, por qué no te vas.
No me preocupa tu insolente causa nacional.
Por qué no te vas,
No me preocupa tu insolente causa nacional.
Ni tus amigos romdnticos

Penélope me mama.
(K"anuto, Quiero ser peor, 1989)*

Por cierto, y para cerrar este apartado, existen lecciones comunes
de la cartografia musical (Figura 4) que debemos tener en cuenta
porque ilustran las dos décadas de flujos y contraflujos dentro del
rock local. En primer lugar, los jévenes, como toda entidad social,
estdn sujetos a los cambios etarios y las consabidas responsabilidades
laborales y familiares, es el caso, por ejemplo, de musicos y gestores
adscritos al movimiento rockero en Ibagué. En segundo lugar, como
consecuencia de los cambios generacionales, nuevos musicos y jé-
venes emergen para liderar la construccién de la identidad del rock
local. Por ltimo, y no por ello lo menos importante, la musica rock
en general estd inscrita en un contexto histdrico, y a partir de los
ochenta empezaria otro nuevo capitulo, ya con grupos de corte mis
electrénico y con la entrada del video al mercado del rock (Moreno
y Cortés, 1988).

3% Los datos recopilados acerca de este concierto se basan en la entrevista realizada a los musicos de
k’anuto publicada en el Diario La Prensa. Agudelo, Jaime (7 de julio de 1989). k’anuto, el grupo
de Canuto. La Prensa, p. 24).
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Conclusiones

Conclusiones

La presente investigacién, El eslabon perdido del rock, ha tenido
como propdsito principal argumentar cudles fueron las territoriali-
dades juveniles alrededor de la musica rock en la ciudad de Ibagué
entre 1960 y 1989, periodo caracterizado por el auge, estabilizaciéon
y caida de la escena musical alternativa de la juventud rockera del
Tolima e Ibagué.

Este hecho ha sido rastreado en su dimensién histérica a partir de
la existencia de territorios sonoros, periodizados asi: aterrizaje/despe-
gue: primeros escarceos rockeros en Ibagué (1960-1970); despegue/
aterrizaje: rodajes del rock en metrépolis y provincias (1970-1975);
piloto automdtico: configuraciones de la escena rockera en Ibagué
(1970-1975); estado de letargo del rock local (1975-1985) y fiebre
pasajera del rock local (1986-1989).

En cuanto a la primera periodizacién, aterrizaje/despegue: pri-
meros escarceos rockeros en Ibagué (1960-1970), encontramos el
cascarén organizativo del rock and roll, es decir, el principal antece-
dente del rock local en aquella fase embrionaria en la que la pricti-
ca musical era una actividad de diversién dentro de la sociabilidad
familiar.

En lo referente a la segunda periodizacién, despegue/aterrizaje: rodajes del
rock en metrdpolis y provincias (1970-1975), identificamos conciertos rele-
vantes como el De sol a sol en Melgar (1974) y otros festivales esporddicos en el
sur y el centro del departamento. Su principal caracteristica es la emergencia
de un sector juvenil que asume el liderazgo organizativo de la escena alterna-
tiva de la ciudad musical.

Con respecto a la tercera periodizacién, piloto automdtico:
configuraciones de la escena rockera en Ibagué (1970-1975), rela-
cionamos a los personajes responsables del auge rockero en la ciu-
dad musical, entre otros, gestores culturales como Moncho Plazas
y Jorge Ramirez. Asimismo, identificamos a los grupos musicales
emblemadticos de la ciudad, So/ de medianoche, Ldagrima Crysti y
Familia Sacramento. Cabe destacar que el activismo cultural (ges-
tores) y musical (bandas) es el responsable directo de la amplia-

95



96 ‘ El eslabdn perdido: jovenes, rock y territorio en Ibagué, 1960-1989

cién de los territorios del rock, tanto en conciertos y festivales
como en bares, fiestas, bailes, etc.

Y finalmente, con relacién a la cuarta y quinta periodizacidn,
como se puede advertir, corresponde a los recorridos musicales de
la Familia Sacramento, CocoPunch y a la fiebre pasajera del rock en
espafol. Se encuentra que el estado de letargo del rock local (1975-
1985), ciertamente se asimila al proceso de hibernacién de la escena,
y la fiebre pasajera del rock local (1986-1989), termina siendo la
captacién musical mediante las ondas radiales, pero no constituye
una identidad colectiva del rock local.

Ahora bien, por otra parte, a fin de contextualizar esta periodiza-
cién musical con las espacialidades juveniles, es justo destacar que
la sociabilidad bésica del rock local se va conformando con dos ele-
mentos claves: de una parte, la necesidad de configurar y demarcar
un territorio habitado por los pares musicales, es decir, los espacios
sonoros frecuentados por melémanos y musicos; de otra parte, la
existencia de redes de relaciones sonoras, esto es, redes familiares y
sociales que ofrecen espacios culturales para el uso y disfrute del ocio
creativo.

En el marco de las espacialidades juveniles adscritas al rock, ha
de considerarse el hecho del dominio transitorio de los territorios
publicos y privados, que estaban conectados a las posibilidades de
reunién y disfrute del rock que, al mismo tiempo, eran fruto de la
articulacién entre productores musicales, gestores culturales y publi-
co melémano.

También es preciso concluir que la accién organizativa determiné
la oferta de bandas en vivo en espacios publicos o privados, lo que,
a su vez, tuvo una incidencia en la posibilidad de ampliacién del
restringido marco espacial de las casas propias o de amigos donde se
compartia musica, hacia un campo de intercambio y encuentro en el
contexto amplio de la ciudad: el circuito musical del rock.

En conclusién y considerando la superposicién cartogrifica de los
territorios sonoros de los actores juveniles en el periodo de estudio
(1960-1989), los aportes principales de esta investigacién relaciona-
dos con la identificacién de los espacios usados transitoriamente de
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acuerdo con las preferencias musicales, se sintetizan en las frecuencias
de uso de los lugares culturales, comerciales, deportivos y comunica-
cionales (o sociales), asf:

1. Lugares culturales: Teatro Tolima, Teatro Imperial, Teatro Tama-
na, Teatro Avenida, Teatro Nelly, Teatro Metropol, Universidad
del Tolima, Colegio San Luis Gonzaga, Colegio Americano.

2. Lugares comerciales: Discoteca Los Cuervos, Discoteca Blow
Up, Discoteca La Carreta, Dinos DIscotec, Discoteca Santa
Helena, El Tridngulo.

3. Lugares deportivos: Piscinas Olimpicas, Estadio Murillo Toro.

4. Lugares comunicacionales (o sociales): Centro “Terceriar”, El

Circulo de Ibagué, Club Campestre de Ibagué.
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Figura 5. Territorialidades del Rock en Ibagué, 1960-1989. Elaboracién propia (2020) sobre copia
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1 eslabon perdido del rock (1960-1989), aborda el andlisis del campo
cultural'y urbano de Ibagué desde el enfogue de escena musical. Su apuesta
es examinar el fendmeno juvenil con un énfasis especial en las relaciones
entre musicas y espacios.

El periodo de estudio constituye un vacio historiogréfico o de invisibilizacién de la
juventud rockera y, junto a ella, de los misicos y meldmanos que dan cuenta de la
génesis del Lado B de la ciudad musical de Colombia. Por lo que se refiere al esqueleto
tematico de la obra, es probable que la novedad consista en la identificacion de las
fases de auge, estabilizacion y caida del fenémeno musical, asi como también en la
comprension de los territorios en los que las culturas del rock, se sittian, se relacionan
y actdan.
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